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TARASS    BOULBA 


I 


«  Voyons,  tourne-toi.  Dieu,  que  tu  es  drôle.  Qu'est- 
ce  que  cette  robe  de  prêtre?  Est-ce  que  vous  êtes  tous 
ainsi  fagotés  à  votre  académie?  » 

Voilà  par  quelles  paroles  le  vieux  Boulba  accueillait 
ses  deux  fils  qui  venaient  de  terminer  leurs  études  au 
séminaire  de  Kiev  \  et  qui  rentraient  en  ce  moment 
au  foyer  paternel. 

Ses  fils  venaient  de  descendre  de  cheval.  C'étaient 


i.  Kiev,  capitale  du  gouvernement  de  Kiev,  sur  le  Dniepr,  et  capitale 
de  toute  la  Russie,  jusqu'à  la  fin  du  xu*  siècle. 
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deux  robustes  jeunes  hommes,  qui  avaient  encore  le 
regard  en  dessous,  comme  il  convient  à  des  sémina- 
ristes récemment  sortis  des  bancs  de  l'école.  Leur& 
visages,  pleins  de  force  et  de  santé,  commençaient  à  se 
couvrir  d'un  premier  duvet  que  n'avait  jamais  fauché 
le  rasoir.  L'accueil  de  leur  père  les  avait  fort  troublés; 
ils  restaient  immobiles,  les  yeux  fixés  à  terre. 

«  Attendez,  attendez;  laissez  que  je  vous  examine  bien 
à  mon  aise.  Dieu!  que  vous  avez  de  longues  robes!  dit- 
il  en  les  tournant  et  retournant  en  tous  sens.  Diables 
de  robes!  je  crois  qu'on  n'en  a  pas  encore  vu  de 
pareilles  dans  le  monde.  Allons,  que  l'un  de  vous 
essaye  un  peu  de  courir  :  je  verrai  s'il  ne  se  laissera 
pas  tomber  le  nez  par  terre,  en  s'embarrassant  dan& 
les  plis. 

—  Père,  ne  te  moque  pas  de  nous,  dit  enfin  l'aîné. 

—  Voyez  un  peu  le  beau  sire!  et  pourquoi  donc  ne 
me  moquerais-je  pas  de  vous? 

—  Mais  parce  que...,  quoique  tu  sois  mon  père, 
j'en  jure  Dieu,  si  tu  continues  de  rire,  je  te  rosserai. 

—  Quoi!  fils  de  chien,  ton  père!  dit  Tarass  Boulba 
en  reculant  de  quelques  pas  avec  étonnement. 

—  Oui,  même  mon  père;  quand  je  suis  off'ensé,  je 
ne  Regarde  à  rien,  ni  à  qui  que  ce  soit. 

—  De  quelle  manière  veux-tu  donc  te  battre  avec 
moi,  est-ce  à  coups  de  poing? 

—  La  manière  m'est  fort  égale. 

—  Va  pour  les  coups  de  poing,  répondit  Tarass 
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Boulba  en  retroussant  ses  manches.  Je  vais  voir  quel 
homme  tu  fais  à  coups  de  poing.  » 

Et  voilà  que  père  et  fils,  au  lieu  de  s'embrasser  après 
une  longue  absence,  commencent  à  se  lancer  de  vigou- 
reux horions  dans  les  côtes,  le  dos,  la  poitrine,  tantôt 
reculant,  tantôt  attaquant. 

«  Voyez  un  peu,  bonnes  gens  :  le  vieux  est  devenu 
fou;  il  a  tout  à  fait  perdu  l'esprit,  disait  la  pauvre 
mère,  pâle  et  maigre,  arrêtée  sur  le  perron,  sans  avoir 
encore  eu  le  temps  d'embrasser  ses  fils  bien-aimés.  Les 
enfants  sont  revenus  à  la  maison,  plus  d'un  an  s'est 
passé  depuis  qu'on  ne  les  a  vus;  et  lui,  voilà  qu'il 
invente,  Dieu  sait  quelle  sottise!...  se  rosser  à  coups  de 
poing! 

—  Mais  il  se  bat  fort  bien,  disait  Boulba  s'arrêtant. 
Oui,  par  Dieu!  très  bien,  ajouta-t-il  en  rajustant  ses 
habits;  si  bien  que  j'eusse  mieux  fait  de  ne  pas  l'es- 
sayer. Ça  fera  un  bon  Cosaque.  Bonjour,  fils;  embras- 
sons-nous. » 

Et  le  père  et  le  fils  s'embrassèrent. 

«  Bien,  fils.  Rosse  tout  le  monde  comme  tu  m'as 
rossé;  ne  fais  quartier  à  personne.  Ce  qui  n'empêche 
pas  que  tu  ne  sois  drôlement  fagoté.  Qu'est-ce  que 
cette  corde  qui  pend?  Et  toi,  nigaud,  que  fais-tu  là,  les 
bras  ballants?  dit-il  en  s'adressant  au  cadet.  Pourquoi, 
fils  de  chien,  ne  me  rosses-tu  pas  aussi? 

—  Voyez  un  peu  ce  qu'il  invente,  disait  la  mère  en 
embrassant  le  plus  jeune  de  ses  fils.  On  a  donc  de  ces 
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inventions-là,  qu'un  enfant  rosse  son  propre  père!  El 
c'est  bien  le  moment  d'y  songer!  Un  pauvre  enfant  qui 
a  fait  une  si  longue  route,  qui  s'est  si  fatigué  (le  pauvre 
enfant  avait  plus  de  vingt  ans  et  une  taille  de  six 
pieds),  il  aurait  besoin  de  se  reposer  et  de  manger  un 
morceau;  et  lui,  voilà  qu'il  le  force  à  se  battre. 

—  Eh!  eh!  mais  tu  es  un  freluquet,  à  ce  qu'il  me 
semble,  disait  Boulba.  Fils,  n'écoute  pas  ta  mère;  c'est 
une  femme,  elle  ne  sait  rien.  Qu'avez-vous  besoin, 
vous  autres,  d'être  dorlotés?  Vos  dorlote  ries,  à  vous, 
c'est  une  belle  plaine,  c'est  un  bon  cheval;  voilà  vos 
dorloteries.  Et  voyez-vous  ce  sabre?  voilà  votre  mère. 
Tout  le  fatras  qu'on  vous  met  en  tête,  ce  sont  des  bê- 
tises. Et  les  académies,  et  tous  vos  livres,  et  les  ABC, 
et  les  philosophies,  et  tout  cela,  je  crache  dessus.  » 

Ici  Boulba  ajouta  un  mot  qui  ne  peut  passer  à  l'im- 
primerie. 

«  Ce  qui  vaut  mieux,  reprit-il,  c'est  que,  la  semaine 
prochaine,  je  vous  enverrai  au  zaporojié.  C'est  là  que 
se  trouve  la  science;  c'est  là  qu'est  votre  école,  et  que 
vous  attraperez  de  l'esprit. 

—  Quoi!  ils  ne  resteront  qu'une  semaine  ici?  disait 
d'une  voix  plaintive  et  les  larmes  aux  yeux  la  vieille 
bonne  mère.  Les  pauvres  petits  n'auront  pas  le  temps 
de  se  divertir  et  de  faire  connaissance  avec  la  maison 
paternelle.  Et  moi,  je  n'aurai  pas  le  temps  de  les 
regarder  à  m'en  rassasier. 

—  Cesse  de  hurler,  vieille;  un  Cosaque  n'est  pas  fait 
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pour  s'avachir  avec  les  femmes.  N'est-ce  pas?  tu  les 
aurais  cachés  tous  les  deux  sous  ta  jupe,  pour  les  couver 
comme  une  poule  ses  œufs.  Allons,  marche.  Mets-nous 
vite  sur  la  table  tout  ce  que  tu  as  à  manger.  Il  ne  nous 
faut  pas  de  gâteaux  au  miel,  ni  toutes  sortes  de  petites 
fricassées.  Donne-nous  un  mouton  entier  ou  toute  une 
chèvre;  apporte-nous  de  l'hydromel  de  quarante  ans; 
et  donne-nous  de  l'eau-de-vie,  beaucoup  d'eau-de-vie; 
pas  de  cette  eau-de-vie  avec  toutes  sortes  d'ingrédients, 
des  raisins  secs  et  autres  vilenies;  mais  de  l'eau-de-vie 
toute  pure,  qui  pétille  et  mousse  comme  une  enragée.  » 
Boulba  conduisit  ses  fils  dans  sa  chambre,  d'où  sor- 
tirent à  leur  rencontre  deux  belles  servantes,  toutes 
chargées  de  monistes  \  Etait-ce  parce  qu'elles  s'ef- 
frayaient de  l'arrivée  de  leurs  jeunes  seigneurs?  était- 
ce  pour  ne  pas  déroger  aux  pudiques  habitudes  des 
femmes?  A  leur  vue,  elles  se  sauvèrent  en  poussant 
de  grands  cris,  et  longtemps  encore  après,  elles  se 
cachèrent  le  visage  avec  leurs  manches.  La  chambre 
était  meublée  dans  le  goût  de  ce  temps,  dont  le  sou- 
venir n'est  conservé  que  par  les  douma  ^  et  les  chan- 
sons populaires,  que  récitaient  autrefois,  dans  l'Ukraine, 
les  vieillards  à  longue  barbe,  en  s'accompagnant  de  la 
bandoura  \  au  milieu  d'une  foule  qui  faisait  cercle 
autour  d'eux  ;  dans  le  goût  de  ce  temps  rude  et  guer- 

i.  Ducats  d'or  percés  et  pendus  en  guise  d'ornements. 

2.  Chroniques  chantées,  comme   les  anciennes  rapsodies  grecques  ou 
les  romances  espagnoles. 

3.  Espèce  de  guitare. 
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rier,  qui  vit  les  premières  luttes  soutenues  par  l'Ukraine 
contre  l'union  '.  Tout  y  respirait  la  propreté.  Le  plan- 
cher et  les  murs  étaient  revêtus  d'une  couche  de  terre 
glaise  luisante  et  peinte.  Des  sabres,  des  fouets  [na- 
gaïka),  des  filets  d'oiseleur  et  de  pêcheur,  des  arque- 
buses, une  corne  curieusement  travaillée  servant  de 
poire  à  poudre,  une  bride  chamarrée  de  lames  d'or,  des 
entraves  parsemées  de  petits  clous  d'argent,  étaient 
suspendus  autour  de  la  chambre.  Les  fenêtres,  fort 
petites,  portaient  des  vitres  rondes  et  ternes,  comme 
on  n'en  voit  plus  aujourd'hui  que  dans  les  vieilles 
églises;  on  ne  pouvait  regarder  au  dehors  qu'en  sou- 
levant un  petit  châssis  mobile.  Les  baies  de  ces  fenê- 
tres et  des  portes  étaient  peintes  en  rouge.  Dans  les 
coins,  sur  des  dressoirs,  se  trouvaient  des  cruches 
d'argile,  des  bouteilles  en  verre  de  couleur  sombre, 
des  coupes  d'argent  ciselé,  d'autres  petites  coupes 
dorées,  de  différentes  mains-d'œuvre,  vénitiennes,  flo- 
rentines, turques,  circassiennes,  arrivées  par  diverses 
voies  aux  mains  de  Boulba,  ce  qui  était  assez  commun 
dans  ces  temps  d'entreprises  guerrières.  Des  bancs  de 
bois,  revêtus  d'écorce  brune  de  bouleau,  faisaient  le 
tour  entier  de  la  chambre.  Une  immense  table  était 
dressée  sous  les  saintes  images,  dans  un  des  angles 
antérieurs.  Un  haut  et  large  poêle,  divisé  en  une  foule 
de  compartiments,  et  couvert  de  briques  vernissées, 

1.  Religion  grecque-unie,  schisme,  récemment  abrogé,  de  la  religioi* 
gréco-catholique. 
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bariolées,  remplissait  l'angle  opposé.  Tout  cela  était 
très  connu  de  nos  jeunes  gens,  qui  venaient  chaque 
année  passer  les  vacances  à  la  maison  ;  je  dis  venaient, 
et  venaient  à  pied,  car  ils  n'avaient  pas  encore  de  che- 
vaux, la  coutume  ne  permettant  point  aux  écoliers 
d'aller  à  cheval.  Ils  étaient  encore  à  l'âge  où  les  longues 
touffes  du  sommet  de  leur  crâne  pouvaient  être  tirées 
impunément  par  tout  Cosaque  armé.  Ce  n'est  qu'à  leur 
sortie  du  séminaire  que  Boulba  leur  avait  envoyé  deux 
jeunes  étalons  pour  faire  le  voyage. 

A  l'occasion  du  retour  de  ses  fils,  Boulba  fît  rassem- 
bler tous  les  centeniers  de  son  polk  *  qui  n'étaient  pas 
absents;  et  quand  deux  d'entre  eux  se  furent  rendus 
à  son  invitation,  avec  le  iésaoul  ^  Dmitri  Tovkatch, 
son  vieux  camarade,  il  leur  présenta  ses  fils  en 
disant  : 

«  Voyez  un  peu  quels  gaillards!  je  les  enverrai 
bientôt  à  la  setch.  » 

Les  visiteurs  félicitèrent  et  Boulba  et  les  deux  jeunes 
gens,  en  leur  assurant  qu'ils  feraient  fort  bien,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  de  meilleure  école  pour  la  jeunesse  que 
le  zaporojié. 

«  Allons,  seigneurs  et  frères,  dit  Tarass,  asseyez- 
vous  chacun  où  il  lui  plaira.  Et  vous,  mes  fîls,  avant 
tout,  buvons  un  verre  d'eau-de-vie.  Que  Dieu  nous 
bénisse  Г  A  votre  santé,  mes  fils!  A  la  tienne,  Ostap 


i.  Officiers  de  son  campement. 
2.  Lieutenant  du  polkovnik. 
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(Eustache)l  A  la  tienne,  Andry  (André)!  Dieu  veuille 
que  vous  ayez  toujours  de  bonnes  chances  à  la  guerre, 
que  vous  battiez  les  païens  et  les  Tatars!  et  si  les 
Polonais  commencent  quelque  chose  contre  notre 
sainte  religion,  les  Polonais  aussi!  Voyons,  donne 
ton  verre.  L'eau-de-vie  est-elle  bonne?  Comment  se 
nomme  l'eau-de-vie  en  latin?  Quels  sots  étaient  ces 
Latins!  ils  ne  savaient  même  pas  qu'il  y  eût  de  l'eau- 
de-vie  au  monde.  Comment  donc  s'appelait  celui  qui 
a  écrit  des  vers  latins?  Je  ne  suis  pas  trop  savant;  j'ai 
oublié  son  nom.  Ne  s'appelait-il  pas  Horace? 

—  Voyez-vous  le  sournois,  se  dit  tout  bas  le  fils 
aîné,  Ostap;  c'est  qu'il  sait  tout,  le  vieux  chien,  et  il 
fait  mine  de  ne  rien  savoir. 

—  Je  crois  bien  que  l'archimandrite  ne  vous  a 
pas  même  donné  à  flairer  de  l'eau-de-vie,  continuait 
Boulba.  Convenez,  mes  fils,  qu'on  vous  a  vertement 
étrillés,  avec  des  balais  de  bouleau,  le  dos,  les  reins 
et  tout  ce  qui  constitue  un  Cosaque.  Ou  bien  peut-être, 
parce  que  vous  étiez  devenus  grands  garçons  et  sages, 
vous  rossait-on  à  coups  de  fouet,  non  les  samedis  seu- 
lement, mais  encore  les  mercredis  et  les  jeudis. 

—  Il  n'y  a  rien  à  se  rappeler  de  ce  qui  s'est  fait, 
père,  répondit  Ostap  :  ce  qui  est  passé  est  passé. 

—  Qu'on  essaye  maintenant!  dit  Andry;  que  quel- 
qu'un s'avise  de  me  toucher  du  bout  du  doigt!  que 
quelque  Tatar  s'imagine  de  me  tomber  sous  la  main! 
il  saura  ce. que  c'est  qu'un  sabre  cosaque. 
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—  Bien,  mon  fils,  bien!  par  Dieu,  c'est  bien  parlé. 
Puisque  c'est  comme  ça,  par  Dieu,  je  vais  avec  vous. 
Que  diable  ai-je  à  attendre  ici?  Que  je  devienne  un 
planteur  de  blé  noir,  un  homme  de  ménage,  un  gar- 
deur  de  brebis  et  de  cochons?  que  je  me  dorlote  avec 
ma  femme?  Non,  que  le  diable  l'emporte!  je  suis  un 
Cosaque,  je  ne  veux  pas.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait 
qu'il  n'y  ait  pas  de  guerre!  j'irai  prendre  du  bon  temps 
avec  vous.  Oui,  par  Dieu,  j'y  vais.  » 

Et  le  vieux  Boulba,  s'échauffant  peu  à  peu,  finit  par 
se  fâcher  tout  rouge,  se  leva  de  table,  et  frappa  du 
pied  en  prenant  une  attitude  impérieuse. 

<(  Nous  partons  demain.  Pourquoi  remettre?  Qui 
diable  attendons-nous  ici?  A  quoi  bon  cette  maison?  à 
quoi  bon  ces  pots?  à  quoi  bon  tout  cela?  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  mit  à  briser  les  plats  et  les 
bouteilles.  La  pauvre  femme,  dès  longtemps  habituée 
à  de  pareilles  actions,  regardait  tristement  faire  son 
mari,  assise  sur  un  banc.  Elle  n'osait  rien  dire;  mais 
en  apprenant  une  résolution  aussi  pénible  à  son  cœur, 
elle  ne  put  retenir  ses  larmes.  Elle  jeta  un  regard 
furtif  sur  ses  enfants  qu'elle  allait  si  brusquement 
perdre,  et  rien  n'aurait  pu  peindre  la  souffrance  qui 
agitait  convulsivement  ses  yeux  humides  et  ses  lèvres 
serrées. 

Boulba  était  furieusement  obstiné.  C'était  un  de 
ces  caractères  qui  ne  pouvaient  se  développer  qu'au 
xvf  siècle,  dans  un  coin  sauvage  de  l'Europe,  quand 
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toute  la  Russie  méridionale,  abandonnée  de  ses  princes, 
fut  ravagée  par  les  incursions  irrésistibles  des  Mongols  ; 
quand,  après  avoir  perdu  son  toit  et  tout  abri,  l'homme 
se  réfugia  dans  le  courage  du  désespoir;  quand  sur 
les  ruines  fumantes  de  sa  demeure,  en  présence  d'en- 
nemis voisins  et  implacables,  il  osa  se  rebâtir  une 
maison,  connaissant  le  danger,  mais  s'habituant  à  le 
regarder  en  face;  quand  enfin  le  génie  pacifique  des 
Slaves  s'enflamma  d'une  ardeur  guerrière,  et  donna 
iiaissance  à  cet  élan  désordonné  de  la  nature  russe  qui 
fut  la  société  cosaque  [kasatchestvo).  Alors  tous  les 
abords  des  rivières,  tous  les  gués,  tous  les  défilés  dans 
les  marais,  se  couvrirent  de  Cosaques  que  personne 
n'eût  pu  compter,  et  leurs  hardis  envoyés  purent 
répondre  au  sultan  qui  désirait  connaître  leur  nombre  : 
«  Qui  le  sait?  Chez  nous,  dans  la  steppe,  à  chaque  bout 
de  champ  un  Cosaque.  »  Ce  fut  une  explosion  de  la 
force  russe  que  firent  jaillir  de  la  poitrine  du  peuple 
les  coups  répétés  du  malheur.  Au  lieu  des  anciens 
oudély  ',  au  lieu  des  petites  villes  peuplées  de  vas- 
saux chasseurs,  que  se  disputaierit  et  se  vendaient  les 
petits  princes,  apparurent  des  bourgades  fortifiées,  des 
kourény  ^  liés  entre  eux  par  le  sentiment  du  danger 
commun  et  la  haine  des  envahisseurs  païens.  L'histoire 
nous  apprend  comment  les  luttes  perpétuelles  des 
Cosaques  sauvèrent  l'Europe  occidentale  de  l'invasion 

1.  Division  féodale  de  la  Russie. 

2.  Union  de  villages  sous  le  même  chef  électif  nommé  ataman. 
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des   sauvages   hordes   asiatiques    qui   menaçaient    de 
l'inonder.  Les  rois  de  Pologne  qui  devinrent,  au  lieu 
des  princes  dépossédés,  les  maîtres  de  ces  vastes  éten- 
dues de  terre,  maîtres,  il  est  vrai,  éloignés  et  faibles, 
comprirent    l'importance   des   Cosaques   et   le    profit 
qu'ils  pouvaient  tirer  de  leurs  dispositions  guerrières. 
Us  s'efforcèrent  de  les  développer  encore.  Les  hetman^ 
élus  par  les  Cosaques  eux-mêmes  et  dans  leur  sein, 
transformèrent  les  kourény  en  polk  '  réguliers.   Ce 
n'était  pas  une  armée  rassemblée  et  permanente;  mais, 
dans  le  cas  de  guerre  ou  de  mouvement  général,  en 
huit  jours  au  plus,  tous  étaient  réunis.  Chacun  se  ren- 
dait à  l'appel,  à  cheval  et  en  armes,  ne  recevant  pour 
toute  solde  du  roi   qu'un  ducat  par  tète.  En  quinze 
jours,  il  se  rassemblait  une  telle  armée,  qu'à  coup  sûr 
nul  recrutement  n'eût  pu  en  former  une  semblable.  La 
guerre  finie,  chaque  soldat  regagnait  ses  champs,  sur  les 
bords  du  Dniepr,  s'occupait  de  pêche,  de  chasse  ou  de 
petit  commerce,  brassait  de  la  bière,  et  jouissait  de  la 
liberté.  Il  n'y  avait  pas  de  métier  qu'un  Cosaque  ne  sût 
faire  :  distiller  de  l'eau-de-vie,  charpenter  un  chariot, 
fabriquer  de  la  poudre,  faire  le  serrurier  et  le  maré- 
chal ferrant,  et,  par-dessus  tout,  boire  et  bambocher 
comme  un  Russe  seul  en  est  capable,  tout  cela  ne  lui 
allait  pas  à  l'épaule.  Outre  les  Cosaques  inscrits,  obligés 
de  se  présenter  en  temps  de  guerre  ou  d'enté  ^^lise,  il 
était  très  facile  de  rassembler  des  troupes  de  volon- 

1.  Espèces  de  régiments. 
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laires.  Les  iésaoul  n'avaient  qu'à  se  rendre  sur  les 
marchés  et  les  places  de  bourgades,  et  à  crier,  montés 
sur  une  téléga  (chariot)  :  «  Eh  !  eh  !  vous  autres  buveurs, 
cessez  de  brasser  de  la  bière  et  de  vous  étaler  tout  de 
votre  long  sur  les  poêles;  cessez  de  nourrir  les  mouches 
de  la  graisse  de  vos  corps;  allez  à  la  conquête  de  l'hon- 
neur et  de  la  gloire  chevaleresque.  Et  vous  autres,  gens 
de  charrue,  planteurs  de  blé  noir,  gardeurs  de  mou- 
tons, cessez  de  vous  traîner  à  la  queue  de  vos  bœufs, 
de  salir  dans  la  terre  vos  cafetans  jaunes,  et  de  laisser 
dépérir  votre  vertu  de  chevalier  \  Il  est  temps  d'aller 
à  la  quête  de  la  gloire  cosaque.  »  Et  ces  paroles  étaient 
semblables  à  des  étincelles  qui  tomberaient  sur  du  bois 
sec.  Le  laboureur  abandonnait  sa  charrue;  le  brasseur 
de  bière  mettait  en  pièces  ses  tonneaux  et  ses  jattes; 
l'artisan  envoyait  au  diable  son  métier,  et  le  petit  mar- 
chand son  commerce;  tous  brisaient  les  meubles  de 
leur  maison  et  sautaient  à  cheval.  En  un  mot,  1q  carac- 
tère russe  revêtit  alors  une  nouvelle  forme,  large  et 
puissante. 

Tarass  Boulba  était  un  des  vieux  polkovnik  ^  Créé 
pour  les  difficultés  et  les  périls  de  la  guerre,  il  se  dis- 
tinguait par  la  droiture  d'un  caractère  rude  et  entier. 
L'influence  des  mœurs  polonaises  commençait  à  péné- 
trer parmi  la  noblesse  petite-russieiine.  Beaucoup  de 

1.  Tous  les  hommes  armés,  chez  les  Cosaques,  se  nommaient  chevaliers, 
par  une  imitation  lointaine  et  mal  comprise  de  la  chevalerie  de  l'Europe 
occidentale. 

2.  Chef  de  polk.  Ce  mot  signifie  maintenant  colonel. 
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seigneurs  s'adonnaient  au  luxe,  avaient  un  nombreux 
domestique,  des  faucons,  des  meutes  de  chasse,  et 
donnaient  des  repas.  Tout  cela  n'était  pas  selon  le 
rœur  de  Tarass  ;  il  aimait  la  vie  simple  des  Cosaques, 
et  il  se  querella  fréquemment  алее  ceux  de  ses  cama- 
rades qui  suivaient  l'exemple  de  Varsovie,  les  appelant 
esclaves  des  gentilshommes  [pan)  polonais.  Toujours 
inquiet,  mobile,  entreprenant,  il  se  regardait  comme 
un  des  défenseurs  naturels  de  l'Église  russe  ;  il  entrait, 
sans  permission,  dans  tous  les  villages  où  l'on  se 
plaignait  de  l'oppression  des  intendants- fermiers  et 
d'une  augmentation  de  taxe  sur  les  feux.  Là,  au  milieu 
de  ses  Cosaques,  il  jugeait  les  plaintes.  Il  s'était  fait 
une  règle  d'avoir,  dans  trois  cas,  recours  à  son  sabre  : 
quand  les  intendants  ne  montraient  pas  de  déférence 
envers  les  anciens  et  ne  leur  étaient  pas  le  bonnet, 
quand  on  se  moquait  de  la  religion  ou  des  vieilles  cou- 
tumes, et  quand  il  était  en  présence  des  ennemis,  c'est- 
à-dire  des  Turcs  ou  païens,  contre  lesquels  il  se 
croyait  toujours  en  droit  de  tirer  le  fer  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  chrétienté.  Maintenant  il  se 
réjouissait  d'avance  du  plaisir  de  mener  lui-même  ses 
deux  fds  à  la  setch,  de  dire  avec  orgueil  :  «  Voyez 
quels  gaillards  je  vous  amène  »  ;  de  les  présenter  à  tous 
ses  vieux  compagnons  d'armes,  et  d'être  t'^xioin  de 
leurs  premiers  exploits  dans  l'art  de  guerroyer  et  dans 
celui  de  boire,  qui  comptait  aussi  parmi  les  vertus 
d'un  chevalier.  Tarass  avait  d'abord  eu  l'intention  de 
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les  envoyer  seuls  ;  mais  à  la  vue  de  leur  bonne  mine, 
de  leur  haute  taille,  de  leur  mâle  beauté,  sa  vieille 
ardeur  guerrière  s'était  ranimée,  et  il  se  décida,  avec 
toute  l'énergie  d'une  volonté  opiniâtre,  à  partir  avec 
eux  dès  le  lendemain.  Il  fit  ses  préparatifs,  donna  des 
ordres,  choisit  des  chevaux  et  des  harnais  pour  ses 
deux  jeunes  fils,  désigna  les  domestiques  qui  devaient 
les  accompagner,  et  délégua  son  commandement  au 
iésaoul  Tovkatch,  en  lui  enjoignant  de  se  mettre  en 
marche  à  la  tête  de  tout  le  polk,  dès  que  l'ordre  lui 
en  parviendrait  de  la  setch.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  entiè- 
rement dégrisé,  et  que  la  vapeur  du  vin  se  promenât 
encore  dans  sa  cervelle,  cependant  il  n'oublia  rien, 
pas  même  l'ordre  de  faire  boire  les  chevaux  et  de  leur 
donner  une  ration  du  meilleur  froment. 

«  Eh  bien,  mes  enfants,  leur  dit-il  en  rentrant 
fatigué  à  la  maison,  il  est  temps  de  dormir,  et  demain 
nous  ferons  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  Mais  qu'on  ne  nous 
fasse  pas  de  lits;  nous  dormirons  dans  la  cour.  » 

La  nuit  venait  à  peine  d'obscurcir  le  ciel  ;  mais 
Boulba  avait  l'habitude  de  se  coucher  de  bonne  heure. 
Il  se  jeta  sur  un  tapis  étendu  à  terre,  et  se  couvrit 
d'une  pelisse  de  peaux  de  mouton  (touloup),  car  l'air 
était  frais,  et  Boulba  aimait  la  chaleur  quand  il  dor- 
mait dans  la  maison.  11  se  mit  bientôt  à  ronfler;  tous 
ceux  qui  s'étaient  couchés  dans  les  coins  de  la  cour 
suivirent  son  exemple,  et,  avant  tous  les  autres,  le 
gardien,  qui  avait  le  mieux  célébré,  verre  en  main, 
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l'arrivée  des  jeunes  seigneurs.  Seule  la  pauvre  mère 
ne  dormait  pas.  Elle  était  venue  s'accroupir  au  chevet 
de  ses  fils  bien-aimés,  qui  reposaient  l'un  près  de 
l'autre.  Elle  peignait  leur  jeune  chevelure,  les  baignait 
de  ses  larmes,  les  regardait  de  tous  ses  yeux,  de  toutes 
les  forces  de  son  être,  sans  pouvoir  se  rassasier  de  les 
contempler.  Elle  les  avait  nourris  de  son  lait,  élevés 
avec  une  tendresse  inquiète,  et  voilà  qu'elle  ne  doit 
les  voir  qu'un  instant. 

((  Mes  fils,  mes  fils  chéris!  que  deviendrez-vous? 
qu'est-ce  qui  vous  attend?  »  disait-elle;  et  des  larmes 
s'arrêtaient  dans  les  rides  de  son  visage,  autrefois 
beau. 

En  effet,  elle  était  bien  digne  de  pitié,  comme  toute 
femme  de  ce  temps-là.  Son  rude  époux  l'avait  aban- 
donnée pour  son  sabre,  pour  ses  camarades,  pour  une 
vie  aventureuse  et  déréglée.  Elle  ne  voyait  son  mari 
que  deux  ou  trois  jours  par  an;  et,  même  quand  il 
était  ià,  quand  ils  vivaient  ensemble,  quelle  était  sa 
vie?  Elle  avait  à  supporter  des  injures  et  jusqu'à  des 
coups,  ne  recevant  que  des  caresses  rares  et  dédai- 
gneuses. La  femme  était  une  créature  étrange  et 
déplacée  dans  ce  ramas  d'aventuriers  farouches.  Sa 
jeunesse  passa  rapidement;  ses  belles  joues  fraîches, 
ses  blanches  épaules  se  couvrirent  de  rides  prématu- 
rées. Tout  ce  qu'il  y  a  d'amour,  de  tendresse,  de  pas- 
sion dans  la  femme,  se  concentra  chez  elle  en  amour 
maternel.  Ce  soir-là,  elle  restait  penchée  avec  angoisse 
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sur  le  lit  de  ses  enfants,  comme  la  tchaïka  '  des 
steppes  plane  sur  son  nid.  On  lui  prend  ses  fils,  ses 
chers  fils;  on  les  lui  prend  pour  qu'elle  ne  les  revoie 
peut-être  jamais  :  peut-être  qua  la  première  bataille, 
des  Tatars  leur  couperont  la  tête,  et  jamais  elle  ne 
saura  ce  que  sont  devenus  leurs  corps  abandonnés  en 
pâture  aux  oiseaux  voraces.  En  sanglotant  sourdement, 
elle  regardait  leurs  yeux  que  tenait  fermés  l'irrésistible 
sommeil. 

«  Peut-être,  pensait-elle.  Boulba  remettra-t-il  son 
départ  à  deux  jours?  Peut-être  ne  s'est-il  décidé  à  partir 
sitôt    que   parce  qu'il  a  beaucoup  bu   aujourd'hui?  » 

Depuis  longtemps  la  lune  éclairait  du  haut  du  ciel 
la  cour  et  tous  ses  dormeurs,  ainsi  qu'une  masse  de 
saules  touffus  et  les  hautes  bruyères  qui  croissaient 
contre  la  clôture  en  palissades.  La  pauvre  femme  res- 
tait assise  au  chevet  de  ses  enfants,  les  couvant  des 
yeux  et  sans  penser  au  sommeil.  Déjà  les  chevaux, 
sentant  venir  l'aube,  s'étaient  couchés  sur  l'herbe,  et 
cessaient  de  brouter.  Les  hautes  feuilles  des  saules 
commençaient  à  frémir,  à  chuchoter,  et  leur  habillement 
descendait  de  branche  en  branche.  Le  hennissement 
aigu  d'un  poulain  retentit  tout  à  coup  dans  la  steppe. 
De  larges  lueurs  rouges  apparurent  au  ciel.  Boulba 
s'éveilla  soudain,  et  se  leva  brusquement.  11  se  rappe- 
lait tout  ce  qu'il  avait  ordonné  la  veille. 

«  Assez  dormi,  garçons;  il  est  temps,  il  est  temps! 

1.  Espèce  de  mouette. 
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faites  boire  les  chevaux.  Mais  où  est  la  vieille  (c'est 
ainsi  qu'il  appelait  habituellement  sa  femme)?  Vite, 
vieille!  donne-nous  à  manger,  car  nous  avons  une 
longue  roule  devant  nous.  » 

Privée  de  son  dernier  espoir,  la  pauvre  "vieille  se 
traîna  tristement  vers  la  maison.  Pendant  que,  les 
larmes  aux  yeux,  elle  préparait  le  déjeuner,  Boulba 
distribuait  ses  derniers  ordres,  allait  et  venait  dans 
les  écuries,  et  choisissait  pour  ses  enfants  ses  plus 
riches  habits.  Les  étudiants  changèrent  en  un  mo- 
ment d'apparence.  Des  bottes  rouges,  à  petits  talons 
d'argent,  remplacèrent  leurs  mauvaises  chaussures  de 
collège.  Ils  ceignirent  sur  leurs  reins,  avec  un  cordon 
doré,  des  pantalons  larges  comme  la  mer  Noire,  et 
formés  d'un  million  de  petits  plis.  A  ce  cordon  pen- 
daient de  longues  lanières  de  cuir,  qui  portaient  avec 
des  houppes  tous  les  ustensiles  du  fumeur.  Un  casaquin 
de  drap  rouge  comme  le  feu  leur  fut  serré  au  corps  par 
une  ceinture  brodée,  dans  laquelle  on  glissa  des  pis- 
tolets turcs  damasquinés.  Un  grand  sabre  leur  battait 
les  jambes.  Leurs  visages,  encore  peu  hâlés,  sem- 
blaient alors  plus  beaux  et  plus  blancs.  De  petites 
moustaches  noires  relevaient  le  teint  brillant  et  fleuri 
de  la  jeunesse.  Ils  étaient  bien  beaux  sous  leurs  bon- 
nets d'astracan  noir  terminés  par  des  calottes  dorées. 
<juand  la  pauvre  mère  les  aperçut,  elle  ne  put  profé- 
rer une  parole,  et  des  larmes  craintives  s'arrêtèrent 
dans  SCS  yeux  flétris. 
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«  Allons,  mes  fils,  tout  est  prêt,  plus  de  retard,  dit 
enfin  Boulba.  Maintenant,  d'après  la  coutume  chré- 
tienne, il  faut  nous  asseoir  avant  de  partir.  » 

Tout  le  monde  s'assît  en  silence  dans  la  même 
chambre,  sans  excepter  les  domestiques,  qui  se  tenaient 
respectueusement  près  de  la  porte. 

«  A  présent,  mère,  dit  Boulba,  donne  ta  bénédic- 
tion à  tes  enfants  ;  prie  Dieu  qu'ils  se  battent  toujours 
bien,  qu'ils  soutiennent  leur  honneur  de  chevaliers, 
qu'ils  défendent  la  religion  du  Christ;  sinon,  qu'ils 
périssent,  et  qu'il  ne  reste  rien  d'eux  sur  la  terre. 
Enfants,  approchez  de  votre  mère  :  la  prière  d'une 
mère  préserve  de  tout  danger  sur  la  terre  et  sur 
l'eau.  » 

La  pauvre  femme  les  embrassa,  prit  deux  petites 
images  en  métal,  les  leur  pendit  au  cou  en  san- 
glotant. 

«  Que  la  Vierge...  vous  protège....  N'oubliez  pas,  mes 
fils,  votre  mère.  Envoyez  au  moins  de  vos  nouvelles, 
et  pensez....  » 

Elle  ne  put  continuer. 

«  Allons,  enfants  »,  dit  Boulba. 

Des  chevaux  sellés  attendaient  devant  le  perron. 
Boulba  s'élança  sur  son  Diable  \  qui  fit  un  furieux 
écart  en  sentant  tout  à  coup  sur  son  dos  un  poids  de 
vingt  pouds  ^  car  Boulba  était  très  gros  et  très  lourd. 

1.  Nom  du  cheval. 

2.  Le  poud  vaut  quarante  livres  russes,  environ  dix-huit  kilogrammes. 
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Quand  la  mère  vit  que  ses  fils  étaient  aussi  montés  à 
cheval,  elle  se  précipita  vers  le  plus  jeune,  qui  avait 
l'expression  du  visage  plus  tendre;  elle  saisit  son 
étrier,  elle  s'accrocha  à  la  selle,  et,  dans  un  morne  et 
silencieux  désespoir,  elle  l'étreignit  entre  ses  bras. 
Deux  vigoureux  Cosaques  la  soulevèrent  respectueuse- 
ment, et  l'emportèrent  dans  la  maison.  Mais  au  moment 
où  les  cavaliers  franchirent  la  porte,  elle  s'élança  sur 
leurs  traces  avec  la  légèreté  d'une  biche,  étonnante 
à  son  âge,  arrêta  d'une  main  forte  l'un  des  chevaux, 
et  embrassa  son  fils  avec  une  ardeur  insensée,  déli- 
rante. On  l'emporta  de  nouveau.  Les  jeunes  Cosaques 
commencèrent  à  chevaucher  tristement  aux  côtés  de 
leur  père,  en  retenant  leurs  larmes,  car  ils  craignaient 
Boulba,  qui  ressentait  aussi,  sans  la  montrer,  une 
émotion  dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  La  journée 
était  grise;  l'herbe  verdoyante  étincelait  au  loin,  et  les 
oiseaux  gazouillaient  sur  des  tons  discords.  Après  avoir 
fait  un  peu  de  chemin,  les  jeunes  gens  jetèrent  un 
regard  en  arrière;  déjà  leur  maisonnette  semblait  avoir 
plongé  sous  terre;  on  ne  voyait  plus  à  l'horizon  que 
les  deux  cheminées  encadrées  par  les  sommets  des 
arbres  sur  lesquels,  dans  leur  jeunesse,  ils  avaient 
grimpé  comme  des  écureuils.  Une  vaste  prairie  s'éten- 
dait devant  leurs  regards,  une  prairie  qui  rappelait 
toute  leur  vie  passée,  depuis  l'âge  où  ils  se  roulaient 
dans  l'herbe  humide  de  rosée.  Bientôt  on  ne  vit  plus 
que  la  perche  surmontée  d'une  roue  de  chariot  qui 
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s'élevait  au-dessus  du  puits;  bientôt  la  steppe  com- 
mença à  s'exhausser  en  montagne,  couvrant  tout  ce 
qu'ils  laissaient  derrière  eux. 

Adieu,    toit  paternel!   adieu,   souvenirs   d'enfance! 
adieu,  tout! 


Il 


Les  trois  voyageurs  cheminaient  en  silence.  Le  vieux 
Tarass  pensait  à  son  passé;  sa  jeunesse  se  déroulait 
devant  lui,  cette  belle  jeunesse  que  le  Cosaque  surtout 
regrette,  car  il  voudrait  toujours  être  agile  et  fort  pour 
sa  vie  d'aventures.  Il  se  demandait  à  lui-même  quels 
de  ses  anciens  camarades  il  retrouverait  à  la  setch  ;  il 
comptait  ceux  qui  étaient  déjà  morts,  ceux  qui  restaient 
encore  vivants,  et  sa  tète  grise  se  baissa  tristement. 
Ses  fils  étaient  occupés  de  tout  autres  pensées.  Il  faut 
que  nous  disions  d'eux  quelques  mots.  A  peine  avaient- 
ils  eu  douze  ans,  qu'on  les  envoya  au  séminaire  de 
Kiev,  car  tous  les  seigneurs  de  ce  temps-là  croyaient 
nécessaire  de  donner  à  leurs  enfants   une  éducation 
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promptement  oubliée.  A  leur  entrée  au  séminaire,  tous 
ces  jeunes  gens  étaient  d'une  humeur  sauvage  et  accou- 
tumés à  une  pleine  liberté.  Ce  n'était  que  là  qu'ils  se 
dégrossissaient  un  peu,  et  prenaient  une  espèce  de 
vernis  commun  qui  les  faisait  ressembler  l'un  à  l'autre. 
L'aîné  des  fils  de  Boulba,  Ostap,  commença  sa  carrière 
scientifique  par  s'enfuir  dès  la  première  année.  On  l'at- 
trapa, on  le  battit  à  outrance,  on  le  cloua  à  ses  livres. 
Quatre  fois  il  enfouit  son  ABC  en  terre,  et  quatre  fois, 
après  l'avoir  inhumainement  flagellé,  on  lui  en  racheta 
un  neuf.  Mais  sans  doute  il  eût  recommencé  une  cin- 
quième fois,  si  son  père  ne  lui  eût  fait  la  menace  for- 
melle de  le  tenir  pendant  vingt  ans  comme  frère  lai 
dans  un  cloître,  ajoutant  le  serment  qu'il  ne  verrait 
jamais  la  setch,  s'il  n'apprenait  à  fond  tout  ce  qu'on 
enseignait  à  l'académie.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  que 
cette  menace  et  ce  serment  venaient  du  vieux  Boulba 
qui  faisait  profession  de  se  moquer  de  toute  science,  et 
qui  conseillait  à  ses  enfants,  comme  nous  l'avons  vu, 
de  n'en  faire  aucun  cas.  Depuis  ce  moment,  Ostap  se 
mit  à  étudier  ses  livres  avec  un  zèle  extrême,  et  finit 
par  être  réputé  l'un  des  meilleurs  étudiants.  L'ensei- 
gnement de  ce  temps-là  n'avait  pas  le  moindre  rapport 
avec  la  vie  qu'on  menait;  toutes  ces  arguties  scolas- 
tiques ,  toutes  ces  finesses  rhétoriques  et  logiques 
n'avaient  rien  de  commun  avec  l'époque,  et  ne  trou- 
vaient d'application  nulle  part.  Les  savants  d'alors 
n'étaient  pas  moins  ignorants  que  les  autres,  car  leur 
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science  était  complètement  oiseuse  et  vide.  Au  surplus, 
l'organisation  toute  républicaine  du  séminaire,  cette 
immense  réunion  de  jeunes  gens  dans  la  force  de  l'âge, 
devaient  leur  inspirer  des  désirs  d'activité  tout  à  fait 
en  dehors  du  cercle  de  leurs  études.  La  mauvaise  chère, 
les  fréquentes  punitions  par  la  faim,  tout  s'unissait 
pour  éveiller  en  eux  cette  soif  d'entreprises  qui  devait, 
plus  tard,  se  satisfaire  dans  la  setch.  Les  boursiers  ' 
parcouraient  affamés  les  rues  de  Kiev,  obligeant  les 
habitants  à  la  prudence.  Les  marchands  des  bazars 
couvraient  toujours  des  deux  mains  leurs  gâteaux, 
leurs  petits  pâtés,  leurs  graines  de  pastèques,  comme 
l'aigle  couvre  ses  aiglons,  dès  que  passait  un  boursier. 
Le  consul  ^  qui  devait,  d'après  sa  charge,  veiller  aux 
bonnes  mœurs  de  ses  subordonnés,  portait  de  si  larges 
poches  dans  ses  pantalons,  qu'il  eût  pu  y  fourrer 
toute  la  boutique  d'une  marchande  inattentive.  Ces 
boursiers  composaient  un  monde  à  part.  Ils  ne  pou- 
vaient pas  pénétrer  dans  la  haute  société,  qui  se  com- 
posait de  nobles.  Polonais  et  Petits-Russiens.  Le  voï- 
vode  lui-même,  Adam  Kissel,  malgré  la  protection  dont 
il  honorait  l'académie,  défendait  qu'on  menât  les  étu- 
diants dans  le  monde,  et  voulait  qu'on  les  traitât  sévè- 
rement. Du  reste,  cette  dernière  recommandation  était 
fort  inutile,  car  ni  le  recteur,  ni  les  professeurs  ne 
ménageaient  le  fouet  et  les  étrivières.  Souvent,  d'après 

1.  Nom  des  étudiants  laïques. 

2.  Nom  du  surveillant,  ou  chef  de  quartier,  choisi  parmi  les  étudiants. 
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leurs  ordres,  les  licteurs  rossaient  les  consuls  de  ma- 
nière à  leur  faire  longtemps  gratter  leurs  pantalons. 
Beaucoup  d'entre  eux  ne  comptaient  cela  pour  rien,  ou, 
tout  au  plus,  pour  quelque  chose  d'un  peu  plus  fort 
que  de  l'eau-de-vie  poivrée.  Mais  d'autres  finissaient 
par  trouver  un  tel  chauffage  si  désagréable,  qu'ils  s'en- 
fuyaient à  la  setch,  s'ils  en  savaient  trouver  le  chemin 
et  n'étaient  point  rattrapés  en  route.  Ostap  Boulba, 
malgré  le  soin  qu'il  mettait  à  étudier  la  logique  et 
même  la  théologie,  ne  put  jamais  s'affranchir  des 
implacables  étrivières.  Naturellement  cela  dut  rendre 
son  caractère  plus  sombre,  plus  intraitable,  et  lui 
donner  la  fermeté  qui  distingue  le  Cosaque.  Il  passait 
pour  très  bon  camarade;  s'il  n'était  presque  jamais 
le  chef  dans  les  entreprises  hardies,  comme  le  pillage 
d'un  potager,  toujours  il  se  mettait  des  premiers  sous 
le  commandement  d'un  écolier  entreprenant,  et  jamais, 
en  aucun  cas,  il  n'eût  trahi  ses  compagnons.  Aucun 
châtiment  ne  l'y  eût  pu  contraindre.  Assez  indifférent 
à  tout  autre  plaisir  que  la  guerre  ou  la  bouteille,  car 
il  pensait  rarement  à  autre  chose,  il  était  loyal  et  bon, 
du  moins  aussi  bon  qu'on  pouvait  l'être  avec  un  tel 
caractère  et  dans  une  telle  époque.  Les  larmes  de  sa 
pauvre  mère  l'avaient  profondément  ému  ;  c'était  la 
seule  chose  qui  l'eût  troublé,  et  qui  lui  fît  baisser  tris- 
tement la  tête. 

Son  frère  cadet,  Andry,  avait  les  sentiments  plus 
vifs  et  plus  ouverts.  Il  apprenait  avec  plus  de  plaisir 
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et  sans  les  difficultés  que  met  au  travail  un  caractère 
lourd  et  énergique.  Il  était  plus  ingénieux  que  son 
frère,  plus  souvent  le  chef  d'une  entreprise  hardie;  et 
quelquefois,  à  l'aide  de  son  esprit  inventif,  il  savait 
éluder  la  punition,  tandis  que  son  frère  Ostap,  sans 
se  troubler  beaucoup,  ôtait  son  cafetan  et  se  couchait 
par  terre,  ne  pensant  pas  même  à  demander  grâce. 
Andry  n'était  pas  moins  dévoré  du  désir  d'accomplir 
des  actions  héroïques;  mais  son  ûme  était  abordable 
à  d'autres  sentiments.  En  général,  dans  les  dernières 
années  de  son  séjour  au  séminaire,  il  se  mit  plus  rare- 
ment en  tête  d'une  troupe  aventureuse;  mais  souvent 
il  errait  dans  quelque  quartier  solitaire  de  Kiev,  où 
de  petites  maisonnettes  se  montraient  engageantes  à 
travers  leurs  jardins  de  cerisiers.  Quelquefois  il  péné- 
trait dans  la  rue  de  l'aristocratie,  dans  cette  partie  de 
la  ville  qui  se  nomme  maintenant  le  vieux  Kiev,  et 
qui,  alors  habitée  par  des  seigneurs  petits-russiens  et 
polonais,  se  composait  de  maisons  bâties  avec  un 
certain  luxe.  Un  jour  qu'il  passait  là,  rêveur,  le  lourd 
carrosse  d'un  seigneur  polonais  manqua  de  l'écraser, 
et  le  cocher  à  longues  moustaches  qui  occupait  le 
siège  le  cingla  violemment  de  son  fouet.  Le  jeune  éco- 
lier, bouillonnant  de  colère,  saisit  de  sa  main  vigou- 
reuse, avec  une  hardiesse  folle,  une  roue  de  derrière 
du  carrosse,  et  parvint  à  l'arrêter  quelques  moments. 
Mais  le  cocher,  redoutant  une  querelle,  lança  ses  che- 
vaux en  les  fouettant,  et  Andry,  qui  avait  heureuse- 
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ment  retiré  sa  main,  fut  jeté  contre  terre,  la  face  dans 
la  boue.  Un  rire  harmonieux  et  perçant  retentit  sur 
sa  tête.  Il  leva  les  yeux,  et  aperçut  à  la  fenêtre  d'une 
maison  une  jeune  lille  de  la  plus  ravissante  beauté. 
Elle  était  blanche  et  rose  comme  la  neige  éclairée  par 
les  premiers  rayons  du  soleil  levant.  Elle  riait  à  gorge 
déployée,  et  son  rire  ajoutait  encore  un  charme  à  sa 
beauté  vive  et  fière.  Il  restait  là,  stupéfait,  la  regar- 
dait bouche  béante,  et,  essuyant  machinalement  la 
boue  qui  lui  couvrait  la  figure,  il  l'étendait  encore 
davantage.  Qui  pouvait  être  cette  belle  fille?  Il  en 
adressa  la  question  aux  gens  de  service  richement 
vêtus  qui  étaient  groupés  devant  la  porte  de  la  maison 
autour  d'un  jeune  joueur  de  bandoura.  Mais  ils  lui 
rirent  au  nez,  en  voyant  son  visage  souillé,  et  ne 
daignèrent  pas  lui  répondre.  Enfin,  il  apprit  que 
c'était  la  fille  du  voïvode  de  Kovno,  qui  était  venu 
passer  quelques  jours  à  Kiev. 

Andry  la  vit  encore  une  fois  dans  l'église.  Elle  le 
remarqua,  et  lui  sourit  malicieusement  comme  à  une 
vieille  connaissance.  Bientôt  après,  le  voïvode  de  Kovno 
quitta  la  ville,  et  une  grosse  figure  inconnue  se  montra 
à  la  fenêtre  où  il  avait  vu  la  belle  Polonaise  aux  yeux 
noirs.  C'est  à  cela  que  pensait  Andry  en  penchant  la 
tête  sur  le  cou  de  son  cheval. 

Mais  dès  longtemps  la  steppe  les  avait  embrassés 
de  son  sein  verdoyant.  L'herbe  haute  les  entourait  de 
tous   côtés,  de   sorte  qu'on  ne  voyait  plus   que  les 
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bonnets  noirs  des  Cosaques  au-dessus  des  tiges 
ondoyantes. 

«  Eh,  eh,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  enfants? 
vous  voilà  tout  silencieux,  s'écria  tout  à  coup  Boulba 
sortant  de  sa  rêverie.  On  dirait  que  vous  êtes  devenus 
des  moines.  Au  diable  toutes  les  noires  pensées! 
Serrez  vos  pipes  dans  vos  dents,  donnez  de  l'éperon 
à  vos  chevaux,  et  mettons-nous  à  courir  de  façon  qu'un 
oiseau  ne  puisse  nous  attraper.  » 

Et  les  Cosaques,  se  courbant  sur  le  pommeau  de 
la  selle,  disparurent  dans  l'herbe  touffue.  On  ne  voyait 
plus  même  leurs  bonnets;  le  rapide  éclair  du  sillon 
qu'ils  traçaient  dans  l'herbe  indiquait  seul  la  direction 
de  leur  course. 

Le  soleil  s'était  levé  dans  un  ciel  sans  nuage,  et 
versait  sur  la  steppe  sa  lumière  chaude  et  vivifiante. 

Plus  on  avançait  dans  la  steppe,  plus  elle  devenait 
sauvage  et  belle.  A  cette  époque,  tout  l'espace  qui  se 
nomme  maintenant  la  Nouvelle-Russie,  de  l'Ukraine 
à  la  mer  Noire,  était  un  désert  vierge  et  verdoyant. 
Jamais  la  charrue  n'avait  laissé  de  trace  à  travers 
les  flots  incommensurables  de  ses  plantes  sauvages. 
Les  seuls  chevaux  libres,  qui  se  cachaient  dans  ces 
impénétrables  abris,  y  laissaient  des  sentiers.  Toute 
la  surface  de  la  terre  semblait  un  océan  de  verdure 
dorée,  qu'émaillaient  mille  autres  couleurs.  Parmi 
les  tiges  fines  et  sèches  de  la  haute  herbe,  croissaient 
des  masses  de  bluets,  aux  nuances  bleues,  rouges  et 
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violettes.  Le  genêt  dressait   en  Fair  sa  pyramide  de 
fleurs  jaunes.  Les  petits  pompons  de  trèfle  blanc  par- 
semaient l'herbage  sombre,  et  un  épi  de  blé,  apporté 
là,  Dieu  sait  d'où,  mûrissait  solitaire.  Sous  l'ombre 
ténue  des  brins  d'herbe,  glissaient  en  étendant  le  cou 
des  perdrix  à  l'agile  corsage.  Tout  l'air  était  rempli 
de  mille   chants   d'oiseaux.  Des    éperviers   planaient 
immobiles,  en  fouettant  l'air  du  bout  de  leurs  ailes, 
et  plongeant  dans  l'herbe  des  regards  avides.  De  loin, 
on  entendait  les  cris  aigus  d'une  troupe  d'oies  sau- 
vages  qui    volaient,  comme  une  épaisse    nuée,    sur 
quelque  lac  perdu  dans  l'immensité    des  plaines.  La 
mouette  des  steppes  s'élevait,  d'un  mouvement  cadencé, 
et  se  baignait  voluptueusement  dans  les  flots  de  l'azur  ; 
tantôt  on  ne  la  voyait  plus  que  comme  un  point  noir, 
tantôt    elle    resplendissait,  blanche  et   brillante,  aux 
rayons  du  soleil,...  ô  mes  steppes,  que  vous  êtes  belles! 
Nos  voyageurs  ne  s'arrêtaient  que  pour  le  dîner. 
Alors  toute  leur  suite,  qui  se  composait  de  dix  Cosa- 
ques, descendait  de  cheval.  Ils  détachaient  des  flacons 
en  bois,  contenant  l'eau-de-vie,  et  des  moitiés  de  cale- 
basses servant  de  gobelets.  On  ne  mangeait  que  du 
pain  et  du  lard  ou  des  gâteaux  secs,  et  chacun  ne 
buvait  qu'un  seul  verre,  car  Tarass  Boulba  ne  permet- 
tait à  personne  de  s'enivrer  pendant  la  route.  Et  l'on 
se  remettait  en  marche  pour  aller  tant  que  durait  le 
jour.  Le  feoir  venu,  la  steppe  changeait  complètement 
d'aspect.  Toute  son  étendue  bigarrée  s'embrasait  aux 
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derniers  rayons  d'un  soleil  ardent,  puis  bientôt  s'obs- 
curcissait avec  rapidité  et  laissait  voir  la  marche  de 
l'ombre  qui,  envahissant  la  steppe,  la  couvrait  de  la 
nuance  uniforme  d'un  vert  obscur.  Alors  les  vapeurs 
devenaient  plus  épaisses;  chaque  fleur,  chaque  herbe 
exhalait  son  parfum,  et  toute  la  steppe  bouillonnait  de 
vapeurs  embaumées.  Sur  le  ciel,  d'un  azur  foncé,  s'éten- 
daient de  larges  bandes  dorées  et  roses  qui  semblaient 
tracées  négligemment  par  un  pinceau  gigantesque.  Çà 
et  là  blanchissaient  des  lambeaux  de  nuages  légers  et 
transparents,  tandis  qu'une  brise,  fraîche  et  caressante 
comme  les  ondes  de  la  mer,  se  balançait  sur  les  pointes 
des  herbes,  effleurant  à  peine  la  joue  du  voyageur. 
Tout  le  concert  de  la  journée  s'affaiblissait,  et  faisait 
place  peu  à  peu  à  un  concert  nouveau.  Des  gerboises 
à  la  robe  mouchetée  sortaient  avec  précaution  de 
leurs  gîtes,  se  dressaient  sur  les  pattes  de  derrière,  et 
remplissaient  la  steppe  de  leurs  sifflements.  Le  gré- 
sillement des  grillons  redoublait  de  force,  et  parfois  on 
entendait,  venant  d'un  lac  lointain,  le  cri  du  cygne 
solitaire,  qui  retentissait  comme  une  cloche  argentine 
dans  l'air  endormi.  A  l'entrée  de  la  nuit,  nos  voyageurs 
s'arrêtaient  au  milieu  des  champs,  allumaient  un  feu 
dont  la  fumée  glissait  obliquement  dans  l'espace,  et, 
posant  une  marmite  sur  les  charbons,  faisaient  cuire  du 
gruau.  Après  avoir  soupe,  les  Cosaques  se  couchaient 
par  terre,  laissant  leurs  chevaux  errer  dans  l'herbe, 
des  entraves  aux  pieds.  Les  étoiles  de  la  nuit  les  regar- 
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daient  dormir  sur  leurs  cafetans  étendus.  Ils  pouvaient 
entendre  le  pétillement,  le  frôlement,  tous  les  bruits 
du  monde  innombrable  d'insectes  qui  fourmillaient 
dans  l'herbe.  Tous  ces  bruits,  fondus  dans  le  silence 
de  la  nuit,  arrivaient  harmonieux  à  l'oreille.  Si  quel- 
qu'un d'eux  se  levait,  toute  la  steppe  se  montrait  à  ses 
yeux  diaprée  par  les  étincelles  lumineuses  des  vers 
luisants.  Quelquefois  la  sombre  obscurité  du  ciel 
s'éclairait  par  l'incendie  des  joncs  secs  qui  croissent 
au  bord  des  rivières  et  des  lacs,  et  une  longue  rangée 
de  cygnes  allant  au  nord,  frappés  tout  à  coup  d'urie 
lueur  enflammée,  semblaient  des  lambeaux  d'étoffes 
rouges  volant  à  travers  les  airs. 

Nos  voyageurs  continuaient  leur  route  sans  aven- 
ture. Nulle  part,  autour  d'eux,  ils  ne  voyaient  un 
arbre;  c'était  toujours  la  même  steppe,  libre,  sauvage, 
infinie.  Seulement,  de  temps  à  autre,  dans  un  lointain 
profond,  on  distinguait  la  ligne  bleuâtre  des  forêts  qui 
bordent  le  Dniepr.  Une  seule  fois,  Tarass  fit  voir  à  ses 
fils  un  petit  point  noir  qui  s'agitait  au  loin  : 

«  Voyez,  mes  enfants,  dit-il,  c'est  un  Tatar  qui 
galope.  » 

En  s'approchant,  ils  virent  au-dessus  de  l'herbe  une 
petite  tête  garnie  de  moustaches,  qui  fixa  sur  eux  ses 
yeux  à  la  fente  mince  et  allongée,  flaira  l'air  comme 
un  chien  courant,  et  disparut  avec  la  rapidité  d'une 
gazelle,  après  s'être  convaincu  que  les  Cosaques  étaient 
au  nombre  de  treize. 
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((  Eh  bien!  enfants,  voulez-vous  essayer  d'attraper 
le  Tatar?  Mais  non,  n'essayez  pas,  vous  ne  l'atteindriez 
jamais;  son  cheval  est  encore  plus  agile  que  mon 
Diable.  » 

Cependant  Boulba,  craignant  une  embûche,  crut-il 
devoir  prendre  ses  précautions.  Il  galopa,  avec  tout 
son  monde,  jusqu'aux  bords  d'une  petite  rivière 
nommée  la  Tatarka,  qui  se  jette  dans  le  Dniepr.  Tous 
entrèrent  dans  l'eau  avec  leurs  montures,  et  ils  nagè- 
rent longtemps  en  suivant  le  fil  de  l'eau,  pour  cacher 
leurs  traces.  Puis,  après  avoir  pris  pied  sur  l'autre  rive, 
ils  continuèrent  leur  route.  Trois  jours  après,  ils  se 
trouvaient  déjà  proche  de  l'endroit  qui  était  le  but  de 
leur  voyage.  Un  froid  subit  rafraîchit  l'air;  ils  recon- 
nurent à  cet  indice  la  proximité  du  Dniepr.  Voilà,  en 
effet,  qu'il  miroite  au  loin,  et  se  détache  en  bleu  sur 
l'horizon.  Plus  la  troupe  s'approchait,  plus  le  fleuve 
s'élargissait  en  roulant  ses  froides  ondes;  et  bientôt  il 
finit  par  embrasser  la  moitié  de  la  terre  qui  se  dérou- 
lait devant  eux.  Ils  étaient  arrivés  à  cet  endroit  de  son 
cours,  où  le  Dniepr,  longtemps  resserré  par  les  bancs 
de  granit,  achève  de  triompher  de  tous  les  obstacles, 
et  bruit  comme  une  mer,  en  couvrant  les  plaines  con- 
quises, où  les  îles  dispersées  au  milieu  de  son  lit  refou- 
lent ses  flots  encore  plus  loin  sur  les  campagnes  d'alen- 
tour. Les  Cosaques  descendirent  de  cheval,  entrèrent 
dans  un  bac,  et,  après  une  traversée  de  trois  heures, 
arrivèrent  à  l'île  Hortiza,  où  se  trouvait  alors  la  setch. 


36  TARASS  BOULBA. 

qui  changea  si  souvent  de  résidence.  Une  foule  de  gens 
se  querellaient  sur  le  bord  avec  les  mariniers.  Les 
Cosaques  se  remirent  en  selle;  Tarass  prit  une  attitude 
fière,  serra  son  ceinturon,  et  fît  glisser  sa  moustache 
entre  ses  doigts.  Ses  jeunes  fils  s'examinèrent  aussi  de 
la  tête  aux  pieds  avec  une  émotion  timide,  et  tous 
ensemble  entrèrent  dans  le  faubourg  qui  précédait  la 
setcli  d'une  demi-verste.  A  leur  entrée,  ils  furent 
assourdis  par  le  fracas  de  cinquante  marteaux  qui 
frappaient  l'enclume  dans  vingt-cinq  forges  souter- 
raines et  couvertes  de  gazon.  De  vigoureux  corroyeurs, 
assis  sur  leurs  perrons,  pressuraient  des  peaux  de 
bœufs  dans  leurs  fortes  mains.  Des  marchands  colpor- 
teurs se  tenaient  sous  leurs  tentes  avec  des  tas  de  bri- 
quets, de  pierres  à  feu,  et  de  poudre  à  canon.  Un 
Arménien  étalait  de  riches  pièces  d'étoffe;  un  Tatar 
pétrissait  de  la  pâte;  un  juif,  la  tête  baissée,  tirait  de 
l'eau-de-vie  d'un  tonneau.  Mais  ce  qui  attira  le  plus 
leur  attention,  ce  fut  un  Zaporogue  qui  dormait  au 
beau  milieu  de  la  route,  bras  et  jambes  étendus.  Tarass 
s'arrêta  plein  d'admiration  : 

«  Gomme  ce  drôle  s'est  développé,  dit-il  en  l'exa- 
minant. Quel  beau  corps  d'homme  !  » 

En  effet,  le  tableau  était  achevé.  Le  Zaporogue  s'était 
étendu  en  travers  de  la  route  comme  un  lion  couché. 
Sa  touffe  de  cheveux,  fièrement  rejetée  en  arrière, 
couvrait  deux  palmes  de  terrain  à  l'entour  de  sa  tête. 
Ses  pantalons  de  beau  drap  rouge  avaient  été  salis  de 


Tous  entrèrent  dans  l'oau  avec  leurs  montures. 
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goudron,  pour  montrer  le  peu  de  cas  qu'il  en  taisait. 
Après  l'avoir  admiré  tout  à  son  aise,  Boulba  continua 
son  chemin  par  une  rue  étroite,  toute  remplie  de  mé- 
tiers faits  en  plein  vent,  et  de  gens  de  toutes  nations 
qui  peuplaient  ce  faubourg,  semblable  à  une  foire,  par 
lequel  était  nourrie  et  vêtue  la  setch,  qui  ne  savait 
que  boire  et  tirer  le  mousquet. 

Enfin,  ils  dépassèrent  le  faubourg  et  aperçurent  plu- 
sieurs huttes  éparses,  couvertes  de  gazon  ou  de  feutre, 
à  la  mode  tatare.  Devant  quelques-unes,  des  canons 
étaient  en  batterie.  On  ne  voyait  aucune  clôture, 
aucune  maisonnette  avec  son  perron  à  colonnes  de 
bois,  comme  il  y  en  avait  dans  le  faubourg.  Un  petit 
parapet  en  terre  et  une  barrière  que  personne  ne  gar- 
dait, témoignaient  de  la  prodigieuse  insouciance  des  ha- 
bitants. Quelques  robustes  Zaporogues,  couchés  sur  le 
chemin,  leurs  pipes  à  la  bouche,  les  regardèrent  passer 
avec  indifférence  et  sans  remuer  de  place.  Tarass  et  ses 
fils  passèrent  au  milieu  d'eux  avec  précaution,  en  leur 
disant  : 

«  Bonjour,  seigneurs! 

—  Et  vous,  bonjour  w,  répondaient-ils. 

On  rencontrait  partout  des  groupes  pittoresques. 
Les  visages  hulés  de  ces  hommes  montraient  qu'ils 
avaient  souvent  pris  part  aux  batailles,  et  éprouvé 
toutes  sortes  de  vicissitudes.  Voilà  la  setch;  voilà  le 
repaire  d'où  s'élancent  tant  d'hommes  fiers  et  forts 
comme  des  lions;  voilà  d'où  sort  la  puissance  cosaque 


40  TARASS  BOULBA. 

pour  se  répandre  sur  toute  l'Ukraine.  Les  voyageurs 
traversèrent  une  place  spacieuse  où  s'assemblait  habi- 
tuellement le  conseil.  Sur  un  grand  tonneau  renversé 
était  assis  un  Zaporogue  sans  chemise  ;  il  la  tenait  à  la 
main,  et  en  raccommodait  gravement  les  trous.  Le 
chemin  leur  fut  de  nouveau  barré  par  une  troupe 
entière  de  musiciens,  au  milieu  desquels  un  jeune 
Zaporogue,  qui  avait  planté  son  bonnet  sur  l'oreille, 
dansait  avec  frénésie,  en  élevant  les  mains  par-dessus 
sa  tête.  Il  ne  cessait  de  crier  : 

«  Vite,  vite,  musiciens,  plus  vite.  Thomas,  n'épargne 

pas  ton  eau-de-vie  aux  vrais  chrétiens.  » 

*  .         .  .  ... 

Et  Thomas,  qui  avait  l'œil   poché,    distribuait  de 

grandes  cruches  aux  assistants.  Autour  du  jeune  dan- 
seur, quatre  vieux  Zaporogues  trépignaient  sur  place, 
puis  tout  à  coup  se  jetaient  de  côté  comme  un  tour- 
billon jusque  sur  la  tête  des  musiciens,  puis,  pliant 
les  jambes,  se  baissaient  jusqu'à  terre,  et,  se  redres- 
sant aussitôt,  frappaient  la  terre  de  leurs  talons  d'ar- 
gent. Le  sol  retentissait  sourdement  à  l'entour,  et  l'air 
était  rempli  des  bruits  cadencés  du  hoppak  et  du  tro- 
pak  \  Parmi  tous  ces  Cosaques,  il  s'en  trouvait  un  qui 
criait  et  qui  dansait  avec  le  plus  de  fougue.  Sa  touffe 
de  cheveux  volait  à  tous  vents,  sa  large  poitrine 
était  découverte,  mais  il  avait  passé  dans  les  bras 
sa  pelisse  d'hiver,  et  la  sueur  ruisselait  sur  son 
visage. 

1.  Danses  cosaques. 
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«  Mais  ôte  donc  ta  pelisse,  lui  dit  enfin  Tarass;  vois 
comme  il  fait  chaud. 

—  C'est  impossible,  lui  cria  le  Zaporogue. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  impossible,  je  connais  mon  caractère;  tout 
ce  que  j'ôte  passe  au  cabaret.  » 

Le  gaillard  n'avait  déjà  plus  de  bonnet,  plus  de 
ceinture,  plus  de  mouchoir  brodé;  tout  cela  était  allé 
où  il  avait  dit.  La  foule  des  danseurs  grossissait  de 
minute  en  minute;  et  l'on  ne  pouvait  voir  sans  une 
émotion  contagieuse  toute  cette  foule  se  ruer  à  cette 
danse,  la  plus  libre,  la  plus  folle  d'allure  qu'on  ait 
jamais  vue  dans  le  monde,  et  qui  s'appelle,  du  nom 
de  ses  inventeurs,  le  kasatchok. 

«  Ah!  si  je  n'étais  pas  à  cheval,  s'écria  Tarass,  je 
me  serais  mis,  oui,  je  me  serais  mis  à  danser  moi- 
même!  ') 

Mais,  cependant,  commencèrent  à  se  montrer  dans 
la  foule  des  hommes  âgés,  graves,  respectés  de  toute  la 
setch,  qui  avaient  été  plus  d'une  fois  choisis  pour 
chefs.  Tarass  retrouva  bientôt  un  grand  nombre  de 
visages  connus.  Ostap  et  Andry  entendaient  à  chaque 
instant  les  exclamations  suivantes*: 

"  Ah!  c'est  toi,  Pétchéritza. 

—  Bonjour,  Kosoloup. 

—  D'où  viens-tu,  Tarass? 

—  Et  toi,  Doloto? 

—  Bonjour,  Kirdiaga. 
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—  Bonjour,  Gousti. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  te  voir,  Rémen.  » 

Et  tous  ces  gens  de  guerre,  qui  s'étaient  rassemblés 
là  des  quatre  coins  de  la  grande  Russie,  s'embrassaient 
avec  effusion,  et  l'on  n'entendait  que  ces  questions  con- 
fuses : 

«  Que  fait  Kassian?  Que  fait  Borodavka?  Et  Koloper? 
Et  Pidzichok?  » 

Et  Tarass  Boulba  recevait  pour  réponse  qu'on  avait 
pendu  Borodavka  à  Tolopan,  écorché  vif  Koloper  à 
Kisikermen,  et  envoyé  la  tête  de  Pidzichok  salée  dans 
un  tonneau  jusqu'à  Constantinople.  Le  vieux  Boulba  se 
mit  à  réfléchir  tristement,  et  répéta  maintes  fois  : 

«  C'étaient  de  bons  Cosaques!  » 


m 


Il  y  avait  déjà  plus  d'une  semaine  que  Tarass  Boulba 
habitait  la  setcfi  avec  ses  fds.  Ostap  et  Andry  s'occu- 
paient peu  d'études  militaires,  car  la  setch  n'aimait 
pas  à  perdre  le  temps  en  vains  exercices;  la  jeunesse 
faisait  son  apprentissage  dans  la  guerre  même,  qui, 
pour  cette  raison,  se  renouvelait  sans  cesse.  Les  Cosa- 
ques trouvaient  tout  à  fait  oiseux  de  remplir  par  quel- 
ques études  les  rares  intervalles  de  trêve;  ils  aimaient 
à  tirer  au  blanc,  galoper  dans  les  steppes  et  chasser  à 
courre.  Le  reste  du  temps  se  donnait  à  leurs  plaisirs, 
le  cabaret  et  la  danse.  Toute  la  setch  présentait  un 
aspect  singulier;  c'était  comme  une  fête  perpétuelle, 
comme   une  danse  bruyamment  commencée   et   qui 
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n'arriverait  jamais  à  sa  lin.  Quelques-uns  s'occupaient 
de  métiers,  d'autres  de  petit  commerce;  mais  la  plus 
grande  partie  se  divertissait  du  matin  au  soir,  tant  que 
la  possibilité  de  le  faire  résonnait  dans  leurs  poches, 
et  que  leur  part  de  butin  n'était  pas  encore  tombée 
dans  les  mains  de  leurs  camarades  ou  des  cabaretiers. 
Cette  fête  continuelle  avait  quelque  chose  de  magique.  La 
setch  n'était  pas  un  ramassis  d'ivrognes  qui  noyaient 
leurs  soucis  dans  les  pots;  c'était  une  joyeuse  bande 
d'hommes  insouciants  et  vivant  dans  une  folle  ivresse 
de  gaieté.  Chacun  de  ceux  qui  venaient  là  oubliait  tout 
ce  qui  l'avait  occupé  jusqu'alors.  On  pouvait  dire,  sui- 
vant leur  expression,  qu'il  crachait  sur  tout  son  passé, 
et  il  s'adonnait  avec  l'enthousiasme  d'un  fanatique  aux 
charmes  d'une  vie  de  liberté  menée  en  commun  avec 
ses  pareils,  qui,  comme  lui,  n'avaient  plus  ni  parents, 
ni  familles,  ni  maisons,  rien  que  l'air  libre  et  l'intaris- 
sable gaieté  de  leur  âme.  Les  différents  récits  et  dia- 
logues qu'on  pouvait  recueillir  de  cette  foule  noncha- 
lamment étendue  par  terre  avaient  quelquefois  une 
couleur  si  énergique  et  si  originale,  qu'il  fallait  avoir 
tout  le  flegme  extérieur  d'un  Zaporogue  pour  ne  pas  se 
trahir,  même  par  un  petit  mouvement  de  la  moustache  : 
caractère  qui  distingue  les  Petits-Russiens  des  autres 
races  slaves.  La  gaieté  était  bruyante,  quelquefois  à 
l'excès,  mais  les  buveurs  n'étaient  pas  entassés  dans 
un  kahak  *  sale  et  sombre,  où  l'homme  s'abandonne 

1.  Cabaret  russe. 
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à  une  ivresse  triste  et  lourde.  Là  ils  formaient  comme 
une  réunion  de  camarades  d'école,  avec  la  seule  diffé- 
rence que,  au  lieu  d'être  assis  sous  la  sotte  férule  d'un 
maître,  tristement  penchés  sur  des  livres,  ils  faisaient 
des  excursions  avec  cinq  mille  chevaux;  au  lieu  de 
l'étroite  prairie  où  ils  avaient  joué  au  ballon,  ils  avaient 
des  steppes  spacieuses,  infinies,  où  se  montrait,  dans 
le  lointain,  le  Tatar  agile,  ou  bien  le  Turc  grave  et 
silencieux  sous  son  large  turban.  Il  y  avait  encore  cette 
différence  que,  au  lieu  de  la  contrainte  qui  les  rassem- 
blait dans  l'école,  ils  s'étaient  volontairement  réunis, 
en  abandonnant  père,  mère  et  le  toit  paternel.  On 
trouvait  là  des  gens  qui,  après  avoir  eu  la  corde  autour 
du  cou,  et  déjà  voués  à  la  pâle  mort,  avaient  revu  la 
vie  dans  toute  sa  splendeur;  d'autres  encore,  pour  qui 
un  ducat  avait  été  jusque-là  une  fortune,  et  dont  on 
aurait  pu,  grâce  aux  juifs  intendants,  retourner  leâ 
poches  sans  crainte  d'en  rien  faire  tomber.  On  y  ren- 
contrait des  étudiants  qui,  n'ayant  pu  supporter  les 
verges  académiques,  s'étaient  enfuis  de  l'école,  sans 
apprendre  une  lettre  de  l'alphabet,  tandis  qu'il  y  en 
avait  d'autres  qui  savaient  fort  bien  ce  qu'étaient 
Horace,  Cicéron  et  la  république  romaine.  On  y  trou- 
vait aussi  des  officiers  polonais  qui  s'étaient  distingués 
dans  les  armées  du  roi,  et  grand  nombre  de  partisans, 
convaincus  qu'il  était  indifférent  de  savoir  où  et  pour 
qui  l'on  faisait  la  guerre,  pourvu  qu'on  la  fît,  parce 
qu'il  est  indigne  d'un  gentilhomme  de  ne  pas  faire  la 
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guerre.  Beaucoup  enfin  venaient  à  la  setc/i  unique- 
ment pour  dire  qu'ils  y  avaient  été  et  qu'ils  en  étaient 
revenus  chevaliers  accomplis.  Mais  qui  n'y  avait-il  pas? 
Cette  étrange  république  répondait  à  un  besoin  du 
temps.  Les  amateurs  de  la  vie  guerrière,  des  coupes 
d'or,  des  riches  étoffes,  des  ducats  et  des  sequins  pou- 
vaient en  toute  saison  y  trouver  de  la  besogne.  Ostap 
et  Andry  trouvaient  très  étrange  de  voir  une  foule  de 
gens  se  rendre  à  la  setch,  sans  que  personne  leur 
demandât  qui  ils  étaient,  ni  d'où  ils  venaient.  Ils  y 
entraient  comme  s'ils  fussent  revenus  à  la  maison 
paternelle,  l'ayant  quittée  une  heure  avant.  Le  nouveau 
venu  se  présentait  au  kochévol\  et  le  dialogue  suivant 
s'établissait  d'habitude  entre  eux  : 
<(  Bonjour.  Crois-tu  en  Jésus-Christ? 

—  J'y  crois,  répondait  l'arrivant. 

—  Et  à  la  sainte  Trinité? 

—  J'y  crois  de  même. 

—  Vas-tu  à  l'église? 

—  J'y  vais. 

—  Fais  le  signe  de  la  croix.  » 
L'arrivant  le  faisait. 

«  Bien,  reprenait  le  kochévoï^  va  au  kourèn  qu'il  te^ 
plaît  de  choisir.  » 

A  cela  se  bornait  la  cérémonie  de  la  réception. 

Toute  la  setch  priait  dans  la  même  église,  prête  à  la 
défendre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang,  bien  que. 

1.  Chef  élu  de  la  setch. 
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ces  gens  ne  voulussent  jamais  entendre  parler  de 
oarème  et  d'abstinence.  Il  n'y  avait  que  des  juifs,  des 
Arméniens  et  des  Tatars  qui,  réduits  par  l'appât  du 
gain,  se  décidaient  à  faire  leur  commerce  dans  le  fau- 
bourg, parce  que  les  Zaporogues  n'aimaient  pas  à  mar- 
chander, et  payaient  chaque  objet  juste  avec  l'argent 
que  leur  main  tirait  de  la  poche.  Du  reste,  le  sort  de 
ces  commerçants  avides  était  très  précaire  et  très  digne 
de  pitié.  Il  ressemblait  à  celui  des  gens  qui  habitent 
au  pied  du  Vésuve,  cardés  que  les  Zaporogues  n'avaient 
plus  d'argent,  ils  brisaient  leurs  boutiques  et  prenaient 
tout  sans  rien  payer.  La  «е^сД  se  composait  d'au  moins 
soixante  kouréni,  qui  étaient  autant  de  petites  répu- 
bliques indépendantes,  ressemblant  aussi  à  des  écoles 
d'enfants  qui  n'ont  rien  à  eux  parce  qu'on  leur  fournit 
tout.  Personne,  en  effet,  ne  possédait  rien;  tout  se 
trouvait  dans  les  mains  de  Vataman  du  kourèn, 
qu'on  avait  l'habitude  de  nommer  père  [batka).  Il 
gardait  l'argent,  les  habits,  les  provisions  et  jusqu'au 
bois  de  chauffage.  Souvent  un  kourèn  se  prenait  de 
dispute  avec  un  autre.  Dans  ce  cas,  la  dispute  se  vidait 
par  un  combat  à  coups  de  poing,  qui  ne  cessait  qu'avec 
le  triomphe  d'un  parti,  et  alors  commençait  une  fête 
générale.  Voilà  quelle  était  cette  setch  ({ni  avait  tant 
de  charme  pour  les  jeunes  gens.  Ostap  et  Andry  se  lan- 
cèrent avec  toute  la  fougue  de  leur  âge  sur  cette  mer 
orageuse,  et  ils  eurent  bien  vite  oublié  le  toit  paternel, 
et  le  séminaire,  et  tout  ce  qui  les  avait  jusqu'alors 
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occupés.  Tout  leur  semblait  nouveau,  et  les  mœurs 
vagabondes  de  la  setch,  et  les  lois  fort  peu  compliquées 
qui  la  régissaient,  mais  qui  leur  paraissaient  encore 
trop  sévères  pour  une  telle  république.  Si  un  Cosaque 
volait  quelque  misère,  c'était  compté  pour  une  honte 
sur  toute  l'association.  On  l'attachait,  comme  un 
homme  déshonoré,  à  une  sorte  de  colonne  infâme,  et 
près  de  lui  on  posait  un  gros  bâton  dont  chaque  pas- 
sant devait  lui  donner  un  coup  jusqu'à  ce  que  mort 
s'en  suivît.  Le  débiteur  qui  ne  payait  pas  était  enchaîné 
à  un  canon,  et  il  restait  à  cette  attache  jusqu'à  ce  qu'un 
camarade  consentît  à  payer  sa  dette  pour  le  délivrer; 
mais  Andry  fut  frappé  par  le  terrible  supplice  qui  punis- 
sait le  meurtrier.  On  creusait  une  fosse  profonde  dans 
laquelle  on  couchait  le  meurtrier  vivant,  puis  on  posait 
sur  son  corps  le  cadavre  du  mort  enfermé  dans  un  cer- 
cueil, et  on  les  couvrait  tous  les  deux  de  terre.  Long- 
temps après  une  exécution  de  ce  genre,  Andry  fut 
poursuivi  par  l'image  de  ce  supplice  horrible,  et 
l'homme  enterré  vivant  sous  le  mort  se  représentait 
incessamment  à  son  esprit. 

Les  deux  jeunes  Cosaques  se  firent  promptement 
aimer  de  leurs  camarades.  Souvent,  avec  d'autres 
membres  du  même  kourèn.,  ou  avec  le  kouren  tout 
entier,  ou  même  avec  les  kouréni  voisins,  ils  s'en 
allaient  dans  la  steppe  à  la  chasse  des  innombrables 
oiseaux  sauvages,  des  cerfs,  des  chevreuils;  ou  bien  ils 
se  rendaient  sur  les  bords  des  lacs  et  des  cours  d'eau 
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attribués  par  le  sort  à  leur  kourèn,  pour  jeter  leurs 
filets  et  ramasser  de  nombreuses  provisions.  Quoique 
ce  ne  fût  pas  précisément  la  vraie  science  du  Cosaque, 
ils  se  distinguaient  parmi  les  autres  par  leur  courage  et 
leur  adresse.  Ils  tiraient  bien  au  blanc,  ils  traversaient 
le  Dniepr  à  la  nage,  exploit  pour  lequel  un  jeune 
apprenti  était  solennellement  reçu  dans  le  cercle  des 
Cosaques.  Mais  le  vieux  Tarass  leur  préparait  une  autre 
sphère  d'activité.  Une  vie  si  oisive  ne  lui  plaisait  pas; 
il  voulait  arriver  à  la  véritable  affaire.  Il  ne  cessait  de 
réfléchir  sur  la  manière  dont  on  pourrait  décider  la 
setch  à  quelque  hardie  entreprise,  où  un  chevalier  pût 
se  montrer  ce  qu'il  est.  Un  jour,  enfin,  il  alla  trouver 
le  kochévoï,  et  lui  dit  sans  préambule  : 

«  Eh  bien,  kochévoï,  il  serait  temps  que  les  Zaporo- 
gues  allassent  se  promener. 

—  Il  n'y  a  pas  où  se  promener,  répondit  le  kochévoï 
en  ôtant  de  sa  bouche  une  petite  pipe,  et  en  crachant 
de  côté. 

—  Comment,  il  n'y  a  pas  où?  On  peut  aller  du  côté 
des  Turcs,  ou  du  côté  des  Tatars. 

—  On  ne  peut  ni  du  côté  des  Turcs,  ni  du  côté  des 
Tatars,  répondit  le  kochévoï  en  remettant  d'un  grand 
sang-froid  sa  pipe  entre  ses  dents. 

—  Mais  pourquoi  ne  peut-on  pas? 

—  Parce  que...  nous  avons  promis  la  paix  au  sultan. 

—  Mais  c'est  un  païen,  dit  Boulba;  Dieu  et  la  sainte 
Ecriture  ordonnent  de  battre  les  païens.  "^ 
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—  Nous  n^en  avons  pas  le  droit.  Si  nous  n'avions 
pas  juré  sur  notre  religion,  peut-être  serait-ce  possible. 
Mais  maintenant,  non,  c'est  impossible. 

—  Comment,  impossible!  Voilà  que  tu  dis  que  nous 
n'avons  pas  le  droit;  et  moi  j'ai  deux  fils,  jeunes  tous 
les  deux,  qui  n'ont  encore  été  ni  l'un  ni  l'autre  à  la 
guerre.  Et  voilà  que  tu  dis  que  nous  n'avons  pas  le 
droit,  et  voilà  que  tu  dis  qu'il  ne  faut  pas  que  les  Zapo- 
rogues  aillent  à  la  guerre  ! 

—  Non,  ça  ne  convient  pas. 

—  Il  faut  donc  que  la  force  cosaque  se  perde  inutile- 
ment; il  faut  donc  qu'un  homme  périsse  comme  un 
chien  sans  avoir  fait  une  bonne  œuvre,  sans  s'être 
rendu  utile  à  son  pays  et  à  la  chrétienté?  Pourquoi  donc 
vivons-nous?  Pourquoi  diable  vivons-nous?  Voyons, 
explique-moi  cela.  Tu^s  un  homme  sensé,  ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'on  t'a  fait  kochévoi.  Dis-moi,  pourquoi, 
pourquoi  vivons-nous  ?  » 

Le  kochévoï  fit  attendre  sa  réponse.  C'était  un  Cosaque 
obstiné.  Après  s'être  tu  longtemps,  il  finit  par  dire  : 
«  Et  cependant  il  n'y  aura  pas  de  guerre. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  guerre?  demanda  de  nouveau 
Tarass. 

—  Non. 

—  Il  ne  faut  plus  y  penser? 

—  Il  ne  faut  plus  y  penser.  » 

((  Attends,  se  dit  Boulba,  attends,  tête  du  diable,  tu 
auras  de  mes  nouvelles.  » 
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Et  il  le  quitta,  bien  décidé  à  se  venger. 

Après  s'être  concerté  a\ec  quelques-uns  de  ses  amis, 
il  invita  tout  le  monde  à  boire.  Les  Cosaques,  un  peu 
ivres,  s'en  allèrent  tous  sur  la  place,  où  se  trouvaient, 
attachées  à  des  poteaux,  les  timbales  qu'on  frappait 
pour  réunir  le  conseil.  N'ayant  pas  trouvé  les  baguettes 
que  gardait  chez  lui  le  timbalier,  ils  saisirent  chacun 
un  bâton,  et  se  mirent  à  frapper  sur  les  timbales. 
L'homme  aux  baguettes  arriva  le  premier;  c'était  un 
gaillard  de  haute  taille,  qui  n'avait  plus  qu'un  œil,  et 
non  fort  éveillé. 

«  Qui  ose  battre  l'appel?  demanda-t-il. 

—  Tais-toi,  prends  tes  baguettes,  et  frappe  quand 
on  te  l'ordonne  »,  répondirent  les  Cosaques  avinés. 

Le  timbalier  tira  de  sa  poche  ses  baguettes,  qu'il  avait 
prises  avec  lui,  sachant  bien  comment  finissaient  d'ha- 
bitude de  pareilles  aventures.  Les  timbales  résonnèrent 
et  bientôt  des  masses  noires  de  Cosaques  se  précipi- 
tèrent sur  la  place,  pressés  comme  des  frelons  dans 
une  ruche.  Tous  se  mirent  en  rond,  et,  après  le  troisième 
roulement  des  timbales,  se  montrèrent  enfin  les  chefs, 
à  savoir  le  kochévoï  avec  la  massue,  signe  de  sa 
dignité,  le  juge  avec  le  sceau  de  l'armée,  le  greffier  avec 
son  écritoire,  et  le  iésaoul  avec  son  long  bâton.  Le 
kochévoï  et  les  autres  chefs  ôtèrent  leurs  bonnets  pour 
saluer  humblement  les  Cosaques,  qui  se  tenaient  fière- 
ment les  mains  sur  les  hanches. 

'<  Que  signifie  cette  réunion,  et  que  désirez-vous, 
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seigneurs?  »  demanda  le  kochévoï.  Les  cris  et  les 
imprécations  l'empêchèrent  de  continuer. 

«  Dépose  ta  massue,  fils  du  diable  ;  dépose  ta  massue, 
nous  ne  voulons  plus  de  toi  »,  s'écrièrent  des  voix 
nombreuses. 

Quelques  kouréni,  de  ceux  qui  n'avaient  pas  bu, 
semblaient  être  d'un  avis  contraire.  Mais  bientôt, 
ivres  ou  sobres,  tous  commencèrent  à  coups  de  poing, 
et  la  bagarre  devint  générale. 

Le  kochévoï  avait  eu  un  moment  l'intention  de 
parler;  mais,  sachant  bien  que  cette  foule  furieuse  et 
sans  frein  pouvait  aisément  le  battre  jusqu'à  mort,  ce 
qui  était  souvent  arrivé  dans  des  cas  pareils,  il  salua 
très  bas,  déposa  sa  massue,  et  disparut  dans  la  foule, 

«  Nous  ordonnez-vous,  seigneurs,  de  déposer  aussi 
les  insignes  de  nos  charges?  »  demandèrent  le  juge,  le 
greffier  et  le  iésaoul,  prêts  à  laisser  à  la  première 
injonction  le  sceau,  l'écritoire  et  le  bâton  blanc. 

«  Non,  restez,  s'écrièrent  des  voix  parties  de  la  foule. 
Nous  ne  voulions  chasser  que  le  kochévoï^  parce  qu'il 
n'est  qu'une  femme,  et  qu'il  nous  faut  un  homme  pour 
kochévoï. 

—  Qui  choisirez-vous  maintenant?  demandèrent  les 
chefs. 

—  Prenons  Koukoubenko,  s'écrièrent  quelques-uns. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  Koukoubenko,  répon- 
dirent les  autres.  Il  est  trop  jeune;  le  lait  de  s'a  nour- 
rice ne  lui  a  pas  encore  séché  sur  les  lèvres. 


Qui  ose  battre  Га|фе1  ? 
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—  Que  Chilo  soit  notre  atamanl  s'écrièrent  d'au- 
tres voix  ;  faisons  de  Chilo  un  kochévoï. 

—  Un  chilo  ^  dans  vos  dos,  répondit  la  foule  jurant. 
Quel  Cosaque  est-ce  celui  qui  est  parvenu  en  se  faufi- 
lant comme  un  Tatar?  Au  diable  l'ivrogne  Chilo! 

—  Borodaty!  choisissons  Borodaty! 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  Borodaty;  au  diable 
Borodaty  ! 

—  Criez  Kirdiaga,  chuchota  Tarass  Boulba  à  l'oreille 
de  ses  aftidés. 

—  Kirdiaga,  Kirdiaga  I  s'écrièrent-ils. 

—  Kirdiaga!  Borodaty!  Borodaty!  Kirdiaga!  Chilo l 
Au  diable  Chilo!  Kirdiaga!  » 

Les  candidats  dont  les  noms  étaient  ainsi  proclamés 
sortirent  tous  de  la  foule,  pour  ne  pas  laisser  croire 
qu'ils  aidaient  par  leur  influence  à  leur  propre  élec- 
tion. 

«  Kirdiaga!  Kirdiaga!  »  Ce  nom  retentissait  plus 
fort  que  les  autres.  «  Borodaty!  »  répondait-on.  La 
question  fut  jugée  à  coups  de  poing,  et  Kirdiaga 
triompha. 

«  Amenez  Kirdiaga  »,  s'écria-t-on  aussitôt.  Une 
dizaine  de  Cosaques  quittèrent  la  foule.  Plusieurs  d'en- 
tre eux  étaient  tellement  ivres,  qu'ils  pouvaient  à  peine 
se  tenir  sur  leurs  jambes.  Ils  se  rendirent  tous  chez 
Kirdiaga  pour  lui  annoncer  qu'il  venait  d'être  élu.  Kir- 
diaga, vieux  Cosaque  très  madré,  était  rentré  depuis 

4.  Chilo,  en  russe,  veut  dire  poinçon,  alêne. 
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longtemps  dans  sa  hutte,  et  faisait  mine  de  ne  rien 
savoir  de  ce  qui  se  passait. 

«  Que  désirez-vous,  seigneur?  demanda-t-il. 

—  Viens  ;  on  t'a  fait  kochévoï. 

—  Prenez  pité  de  moi,  seigneurs.  Comment  est-il 
possible  que  je  sois  digne  d'un  tel  honneur?  Quel 
kochévoï  ferais'je?  je  n'ai  pas  assez  de  talent  pour 
remplir  une  pareille  dignité.  Comme  si  l'on  ne  pouvait 
pas  trouver  meilleur  que  moi  dans  toute  l'armée. 

—  Va  donc,  va  donc,  puisqu'on  te  le  dit  »,  lui  répli- 
quèrent les  Zaporogues. 

Deux  d'entre  eux  le  saisirent  sous  les  bras,  et,  mal- 
gré sa  résistance,  il  fut  amené  de  force  sur  la  place, 
bourré  de  coups  de  poing  dans  le  dos,  et  accompagné 
de  jurons  et  d'exhortations  : 

«Allons,  ne  recule  pas,  fils  du  diable!  accepte,  chien, 
l'honneur  qu'on  t'offre.  » 

Voilà  de  quelle  façon  Kirdiaga  fut  amené  dans  le 
cercle  des  Cosaques. 

«  Eh  bien!  seigneurs,  crièrent  à  pleine  voix  ceux  qui 
l'avaient  amené,  consentez-vous  à  ce  que  ce  Cosaque 
devienne  notre  kochévoï'^ 

—  Oui!  oui!  nous  consentons  tous,  tous!  »  répondit 
la  foule;  et  l'écho  de  ce  cri  unanime  retentit  longtemps 
dans  la  plaine. 

L'un  des  chefs  prit  la  massue  et  la  présenta  au  nou- 
veau kochévoï.  Kirdiaga,  d'après  la  coutume,  refusa 
de  l'accepter.  Le  chef  la  lui  présenta  une  seconde  fois  ; 
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Kirdiaga  la  refusa  encore,  et  ne  l'accepta  qu'à  la  troi- 
sième présentation.  Un  long  cri  de  joie  s'éleva  dans  la 
foule,  et  fit  de  nouveau  retentir  toute  la  plaine.  Alors, 
du  milieu  du  peuple,  sortirent  quatre  vieux  Cosaques 
à  moustaches  et  cheveux  grisonnants  (il  n'y  en  avait 
pas  de  très  vieux  à  la  setch,  car  jamais  Zaporogue  ne 
mourut  de  mort  naturelle)  ;  chacun  d'eux  prit  une  poi- 
gnée de  terre,  que  de  longues  pluies  avaient  changée 
en  boue,  et  l'appliqua  sur  la  tête  de  Kirdiaga.  La  terre 
humide  lui  coula  sur  le  front,  sur  les  moustaches  et  lui 
salit  tout  le  visage.  Mais  Kirdiaga  demeura  parfaite- 
ment calme,  et  remercia  les  Cosaques  de  l'honneur 
qu'ils  venaient  de  lui  faire.  Ainsi  se  termina  cette  élec- 
tion bruyante  qui,  si  elle  ne  contenta  nul  autre,  com- 
bla de  joie  le  vieux  Boulba;  en  premier  lieu,  parce 
qu'il  s'était  vengé  de  l'ancien  kochévoï,  et  puis,  parce 
que  Kirdiaga,  son  vieux  camarade,  avait  fait  avec  lui  les 
mêmes  expéditions  sur  terre  et  sur  mer,  et  partagé  les 
mêmes  travaux,  les  mêmes  dangers.  La  foule  se  dis- 
sipa aussitôt  pour  aller  célébrer  l'élection,  et  un  festin 
universel  commença,  tel  que  jamais  les  fils  de  Tarass 
n'en  avaient  vu  de  pareil.  Tous  les  cabarets  furent  mis 
au  pillage;  les  Cosaques  prenaient  sans  payer  la  bière, 
l'eau-de-vie  et  l'hydromel.  Les  cabaretiers  s'estimaient 
heureux  d'avoir  la  vie  sauve.  Toute  la  nuit  se  passa  en 
cris  et  en  chansons  qui  célébraient  la  gloire  des  Cosa- 
ques; et  la  lune  vit,  toute  la  nuit,  se  promener  dans  les 
rues  des  troupes  de  musiciens  avec  leurs  handouras 
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et  leurs  balalaïkas  \  et  des  chantres  d'église  qu'on 
entretenait  dans  la  setch  pour  chanter  les  louanges 
de  Dieu  et  celles  des  Cosaques.  Enfin  le  vin  et  la 
fatigue  vainquirent  tout  le  monde.  Peu  à  peu  toutes 
les  rues  se  jonchèrent  d'hommes  étendus.  Ici  c'était 
un  Cosaque  qui,  attendri,  éploré,  se  pendait  au  cou  de 
son  camarade,  et  tous  deux  tombaient  embrassés.  Là 
tout  un  groupe  était  renversé  pêle-mcle.  Plus  loin, 
un  ivrogne  choisissait  longtemps  une  place  pour  se 
coucher,  et  finissait  par  s'étendre  sur  une  pièce  de  bois. 
Le  dernier,  le  plus  fort  de  tous,  marcha  longtemps  en 
trébuchant  sur  les  corps  et  en  balbutiant  des  paroles 
incohérentes;  mais  enfin  il  tomba  comme  les  autres, 
et  toute  la  setch  s'endormit. 

1.  Grandes  et  petites  guitares. 


Dès  le  lendemain,  Tarass  Boiilba  se  concertait  avec 
le  nouveau  kochévo'l^  pour  savoir  comment  l'on  pour- 
rait décider  les  Zaporogues  à  une  résolution.  Le  koché- 
voï  était  un  Cosaque  fin  et  rusé  qui  connaissait  bien 
ses  Zaporogues.  Il  commença  par  dire  : 

«  C'est  impossible  de  violer  le  serment,  c'est  impos- 
sible. » 

Et  puis,  après  un  court  silence,  il  reprit  : 

«  Oui,  c'est  possible.  Nous  ne  violerons  pas  le  ser- 
ment, mais  nous  inventerons  quelque  chose.  Seule- 
ment faites  en  sorte  que  le  peuple  se  rassemble,  non 
sur  mon  ordre,  mais  par  sa  propre  volonté.  Vous 
savez  bien  comment  vous  y  prendre;  et  moi,  avec  les 
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anciens,  nous  accourrons  aussitôt  sur  la  place  comme 
si  nous  ne  savions  rien.  » 

Une  heure  ne  s'était  pas  passée  depuis  leur  entretien, 
quand  les  timbales  résonnèrent  de  nouveau.  La  place 
fut  bientôt  couverte  d'un  million  de  bonnets  cosaques. 
On  commença  à  se  faire  des  questions  : 

«  Quoi?...  Pourquoi?...  Qu'a-t-on  à  battre  les  tim- 
bales? » 

Personne  ne  répondait.  Peu  à  peu,  néanmoins,  on 
entendit  dans  la  foule  les  propos  suivants  : 

«  La  force  cosaque  périt  à  ne  rien  faire....  Il  n'y  a 
pas  de  guerre,  pas  d'entreprise....  Les  anciens  sont  des 
fainéants;  ils  ne  voient  plus,  la  graisse  les  aveugle. 
Non,  il  n'y  a  pas  de  justice  au  monde.  » 

Les  autres  Cosaques  écoutaient  en  silence,  et  ils  fini- 
rent par  répéter  eux-mêmes  : 

«  Effectivement,  il  n'y  a  pas  du  tout  de  justice  au 
monde.  » 

Les  anciens  paraissaient  fort  étonnés  de  pareils  dis- 
cours. Enfin  le  kochévol  s'avança,  et  dit  : 

«  Me  permettez-vous  de  parler,  seigneurs  zapo- 
rogues? 

—  Parle. 

—  Mon  discours,  seigneurs,  sera  fait  en  considé- 
ration de  ce  que  la  plupart  d'entre  vous,  et  vous  le 
savez  sans  doute  mieux  que  moi,  doivent  tant  d'argent 
aux  juifs  des  cabarets  et  à  leurs  camarades,  qu'aucun 
diable  ne  fait  plus  crédit.  Ensuite  mon  discours  sera 
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fait  en  considération  de  ce  qu'il  y  a  parmi  nous  beau- 
coup de  jeunes  gens  qui  n'ont  jamais  vu  la  guerre  de 
près,  tandis  qu'un  jeune  homme,  vous  le  savez  vous- 
mêmes,  seigneurs,  ne  peut  exister  sans  la  guerre.  Quel 
Zaporogue  est-ce,  s'il  n'a  jamais  battu  de  païen? 

—  Il  parle  bien,  pensa  Boulba. 

—  Ne  croyez  pas  cependant,  seigneurs,  que  je  dise 
tout  cela  pour  violer  la  paix.  Non,  que  Dieu  m'en  garde  ! 
je  ne  dis  cela  que  comme  cela.  En  outre,  le  temple  du 
Seigneur,  chez  nous,  est  dans  un  tel  état  que  c'est 
pécher  de  dire  ce  qu'il  est.  Il  y  a  déjà  bien  des  années 
que,  par  la  grâce  du  Seigneur,  la  setch  existe;  et  jus- 
qu'à présent,  non  seulement  le  dehors  de  l'église,  mais 
les  saintes  images  de  l'intérieur  n'ont  pas  le  moindre 
ornement.  Personne  ne  songe  même  à  leur  faire 
battre  une  robe  d'argent  \  Elles  n'ont  reçu  que  ce 
que  certains  Cosaques  leur  ont  laissé  par  testament. 
Il  est  vrai  que  ces  dons-là  étaient  bien  peu  de  chose, 
car  ceux  qui  les  ont  faits  avaient  de  leur  vivant  bu 
tout  leur  avoir.  De  façon  que  je  ne  fais  pas  de  discours 
pour  vous  décider  à  la  guerre  contre  les  Turcs,  parce 
que  nous  avons  promis  la  paix  au  sultan,  et  que  ce 
serait  un  grand  péché  de  se  dédire,  attendu  que  nous 
avons  juré  sur  notre  religion. 

—  Que  diable  embrouille-t-il?  se  dit  Boulba. 

—  Vous  voyez,  seigneurs,  qu'il  est  impossible  de 

1.  Dans  les  anciens  tableaux  des  églises  grecques,  les  images  sont  habil- 
lées de  robes  en  métal  battu  et  ciselé. 
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commencer  la  guerre;  l'honneur  des  chevaliers  ne  le 
permet  pas.  Mais  voici  ce  que  je  pense,  d'après  mon 
pauvre  esprit.  Il  faut  envoyer  les  jeunes  gens  sur  des 
canots,  et  qu'ils  écument  un  peu  les  côtes  de  l'Anatolie. 
Qu'en  pensez-vous,  seigneurs? 

—  Conduis-nous,  conduis-nous  tous  !  s'écria  la  foule 
de  tous  côtés.  Nous  sommes  tous  prêts  à  périr  pour 
la  religion.  » 

Le  /сосЛешг  s'épouvanta;  il  n'avait  nullement  l'inten- 
tion de  soulever  toute  la  seLch  ;  il  lui  semblait  dange- 
reux de  rompre  la  paix. 

«  Permettez-moi,  seigneurs,  de  parler  encore. 

—  Non,  c'est  assez,  s'écrièrent  les  Zaporogues;  tu 
ne  diras  rien  de  mieux  que  ce  que  tu  as  dit. 

—  Si  c'est  ainsi,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez. 
Je  suis  le  serviteur  de  votre  volonté.  C'est  une  chose 
connue,  et  la  sainte  Ecriture  le  dit,  que  la  voix  du  peu- 
ple est  la  voix  de  Dieu.  Il  est  impossible  d'imaginer 
jamais  rien  de  plus  sensé  que  ce  qu'a  imaginé  le  peuple  ; 
mais  voilà  ce  qu'il  faut  que  je  vous  dise.  Vous  savez, 
seigneurs,  que  le  sultan  ne  laissera  pas  sans  punition 
le  plaisir  que  les  jeunes  gens  se  seront  donné;  et  nos 
forces  eussent  été  prêtes,  et  nous  n'eussions  craint  per- 
sonne. Et  pendant  notre  absence,  les  Tatars  peuvent 
nous  attaquer.  Ce  sont  les  chiens  des  Turcs  ;  ils  n'osent 
pas  vous  prendre  en  face,  ils  n'entrent  pas  dans  la 
maison  tant  que  le  maître  l'occupe;  mais  ils  vous  mor- 
dent les  talons  par  derrière,  et  de  façon  à  faire  crier. 
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Et  puis,  s'il  faut  dire  la  vérité,  nous  n'avons  pas  assez 
de  canots  en  réserve ,  ni  assez  de  poudre  pour  que 
nous  puissions  tous  partir.  Du  reste,  je  suis  prêt  à 
faire  ce  qui  vous  convient,  je  suis  le  serviteur  de  votre 
volonté.  » 

Le  rusé  kochévol  se  tut.  Les  groupes  commencèrent 
à  s'entretenir;  les  atamans  des  kouréni  entrèrent  en 
conseil.  Par  bonheur,  il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  gens 
ivres  dans  la  foule,  et  les  Cosaques  se  décidèrent  à 
suivre  le  prudent  avis  de  leur  chef.  ^ 

Quelques-uns  d'entre  eux  passèrent  aussitôt  sur  la 
rive  du  Dniepr,  et  allèrent  fouiller  le  trésor  de  l'armée, 
là  où  dans  des  souterrains  inabordables,  creusés  sous 
Геаи  et  sous  les  joncs,  se  cachait  l'argent  de  la  setch, 
avec  les  canons  et  les  armes  рпз  à  l'ennemi.  D'autres 
s'empressèrent  de  visiter  les  canots  et  de  les  préparer 
pour  l'expédition.  En  un  instant,  le  rivage  se  couvrit 
d'une  foule  animée.  Des  charpentiers  arrivaient  avec 
leurs  haches;  de  vieux  Cosaques  hâlés,  aux  moustaches 
grises,  aux  épaules  larges,  aux  fortes  jambes,  se  tenaient 
jusqu'aux  genoux  dans  l'eau,  les  pantalons  retroussés, 
et  tiraient  les  canots  avec  des  cordes  pour  les  mettre  à 
flot.  D'autres  traînaient  des  poutres  sèches  et  des  pièces 
de  bois.  Ici  l'on  ajustait  des  planches  à  un  canot;  là, 
après  l'avoir  renversé  la  quille  en  l'air,  on  le  calfatait  s/ 
avec  du  goudron;  plus  loin,  on  attachait  aux  deux  flancs 
du  canot,  d'après  la  coutume  cosaque,  de  longues 
bottes  de  joncs,  pour  empêcher  les  vagues  de  la  mer 
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de  submerger  cette  frêle  embarcation.  Des  feux  étaient 
allumés  sur  tout  le  rivage.  On  faisait  bouillir  la  poix 
dans  des  chaudrons  de  cuivre.  Les  anciens,  les  expéri- 
mentés ,  enseignaient  aux  jeunes.  Des  cris  d'ouvriers 
et  les  bruits  de  leur  ouvrage  retentissaient  de  toutes 
parts.  La  rive  entière  du  fleuve  se  mouvait  et  vivait. 

Dans  ce  moment,  un  grand  bac  se  montra  en  vue 
du  rivage.  La  foule  qui  l'encombrait  faisait  de  loin  des 
signaux.  C'étaient  des  Cosaques  couverts  de  haillons. 
Leurs  vêtements  déguenillés  (plusieurs  d'entre  eux 
n'avaient  qu'une  chemise  et  une  pipe)  montraient  qu'ils 
venaient  d'échapper  à  quelque  grand  malheur,  ou  qu'ils 
avaient  bu  jusqu'à  leur  défroque.  L'un  d'eux,  petit, 
trapu,  et  qui  pouvait  avoir  cinquante  ans,  se  détacha 
de  la  foule,  et  vint  se  placer  sur  l'avant  du  bac.  Il 
criait  plus  fort  et  faisait  des  gestes  plus  énergiques  que 
tous  les  autres  ;  mais  le  bruit  des  travailleurs  à  l'œuvre 
empêchait  d'entendre  ses  paroles. 

«  Qu'est-ce  qui  vous  amène?  »  demanda  enfin  le 
kochévoly  quand  le  bac  toucha  la  rive.  Tous  les  ouvriers 
suspendirent  leurs  travaux,  cessèrent  le  bruit,  et  regar- 
dèrent dans  une  silencieuse  atte^ite,  en  soulevant  leurs 
haches  ou  leurs  rabots. 

((  Un  malheur,  répondit  le  petit  Cosaque  de  l'avant. 

—  Quel  malheur? 

—  Me  permettez-vous  de  parler,  seigneurs  zapo- 
ro^ues? 

—  Parle. 
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—  Ou  voulez-vous  plutôt  rassembler  un  conseil? 

—  Parle,  nous  sommes  tous  ici.  » 

Et  la  foule  se  réunit  en  un  seul  groupe. 
«  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  entendu  dire  de  ce 
qui  se  passe  dans  l'Ukraine? 

—  Qwoi?  demanda  un  des  atamaîis  de  kourèn. 

—  Quoi?  reprit  l'autre;  il  paraît  que  les  Tatars  vous 
ont  bouché  les  oreilles  avec  de  la  colle,  pour  que  vous 
n'ayez  rien  entendu. 

—  Parle  donc,  que  s'y  fait-il? 

—  Il  s'y  fait  des  choses  comme  il  ne  s'en  est  jamais 
fait  depuis  que  nous  sommes  au  monde  et  que  nous 
avons  reçu  le  baptême. 

—  Mais  dis  donc  ce  qui  s'y  fait,  fils  de  chien,  s'écria 
de  la  foule  quelqu'un  qui  avait  apparemment  perdu 
patience. 

—  Il  s'y  fait  que  les  saintes  églises  ne  sont  plus  à 
nous. 

—  Comment,  plus  à  nous? 

—  On  les  a  données  à  bail  aux  juifs,  et  si  on  ne 
paye  pas  le  juif  d'avance,  il  est  impossible  de  dire  la 
messe. 

—  Qu'est-ce  que  tu  chantes  là? 

—  VA  si  l'infûme  juif  ne  met  pas,  avec  sa  main 
impure,  un  petit  signe  sur  l'hostie,  il  est  impossible 
de  la  consacrer. 

—  Il  ment,  seigneurs  et  frères;  comment  se  peut-il 
qu'un  juif  impur  mette  un  signe  sur  la  sainte  hostie?... 
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—  Écoutez,  je  vous  en  conterai  bien  d'autres.  Les 
prêtres  catholiques  [kseunz)  ne  vont  pas  autrement, 
dans  l'Ukraine,  qu'en  tarataïka  \  Ce  ne  serait  pas  un 
lïial,  mais  voilà  ce  qui  est  un  mal,  c'est  qu'au  lieu 
de  chevaux  on  attelle  des  chrétiens  de  la  bonne  reli- 
gion ^    Ecoutez,  écoutez,  je  vous  en  conterai   bien 
d'autres.  On  dit  que  les  juives  commencent  à  se  faire 
des  jupons  avec  les  chasubles  de  nos  prêtres.  Voilà  ce 
qui  se  fait  dans  l'Ukraine,  seigneurs.  Et  vous,  vous 
êtes  tranquillement  établis  dans  la  setch,  vous  buvez, 
vous  ne  faites  rien,  et,  à  ce  qu'il  paraît,  les  Tatars 
vous  ont  fait  si  peur,  que  vous  n'avez  plus  d'yeux  ni 
d'oreilles,  et  que  vous  n'entendez  plus  parler  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde. 
■  —  Arrête,  arrête   »,  interrompit  le  kochévoh  qui 
s'était  tenu  jusque-là   immobile  et  les  yeux  baissés, 
comme   tous   les  Zaporogues,   qui,   dans  les  grandes 
occasions,  ne  s'abandonnaient  jamais  au  premier  élan, 
mais  se  taisaient  pour   rassembler  en  silence  toutes 
les  forces  de  leur  indignation;  «  arrête,  et  moi,  je  dirai 
une  parole.  Et  vous  donc,  vous  autres,  que  le  diable 
rosse  vos  pères!  que  faisiez-vous?  N'aviez-vous  pas  de 
sabres,  par  hasard?  Cçmment  avez-vous  permis  une 
pareille  abomination? 

—  Comnient  nous  avons  permis  une  pareille  abo- 
mination? Et  vous,  auriez-vous  mieux  fait  quand  il  y 

1.  Petite  calèche  longue. 
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avait  cinquante  raille  hommes  des  seuls  Polonais?  Et 
puis,  il  ne  faut  pas  déguiser  notre  péché,  il  y  avait 
aussi  des  chiens  parmi  les  nôtres,  qui  ont  accepté  leur 
religion. 

—  Et  que  faisait  votre  hetman?  que  faisaient  vos 
joolkovniks  ? 

—  ils  ont  fait  de  telles  choses  que  Dieu  veuille  nous 
en  préserver. 

—  Comment? 

—  Voilà  comment  :  notre  hetman  se  trouve  main- 
tenant à  Varsovie  rôti  dans  un  bœuf  de  cuivre,  et  les 
têtes  de  nos  polkovnikè  se  sont  promenées  avec  leurs 
mains  dans  toutes  les  foires  pour  être  montrées  au 
peuple.  Voilà  ce  qu'ils  ont  fait.  » 

Toute  la  foule  frissonna.  Un  grand  silence  s'établit 
sur  le  rivage  entier,  semblable  à  celui  qui  précède  les 
tempêtes.  Puis,  tout  à  coup,  les  cris,  les  paroles  con- 
fuses éclatèrent  de  tous  côtés. 

<(  Comment!  que  les  juifs  tiennent  à  bail  les  églises 
chrétiennes!  que  les  prêtres  attellent  des  chrétiens  au 
brancard  !  Comment  !  permettre  de  pareils  supplices 
sur  la  terre  russe,  de  la  part  de  maudits  schismati- 
ques!  Qu'on  puisse  traiter  ainsi  les  polkovniks  et  les 
hetmansl  non,  ce  ne  sera  pas,  ce  ne  sera  pas.  » 

Ces  mots  volaient  de  côté  et  d'autre.  Les  Zaporogues 
commençaient  à  se  mettre  en  mouvement.  Ce  n'était 
pas  l'agitation  d'un  peuple  mobile.  Ces  caractères 
lourds  et  forts  ne  s'enflammaient  pas  promptement; 
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mais,  une  fois  échauffés,  ils  conservaient  longtemps  et 
obstinément  leur  flamme  intérieure. 

«  Pendons  d'abord  tous  les  juifs,  s'écrièrent  des  voix 
dans  la  foule;  qu'ils  ne  puissent  plus  faire  de  jupes  à 
leurs  juives  avec  les  chasubles  des  prêtres!  qu'ils  ne 
mettent  plus  de  signes  sur  les  hosties!  noyons  toute 
cette  canaille  dans  le  Dniepr!  » 

Ces  mots  prononcés  par  quelques-uns  volèrent  de 
bouche  en  bouche  aussi  rapidement  que  brille  l'éclair, 
et  toute  la  foule  se  précipita  sur  le  faubourg  avec 
l'intention  d'exterminer  tous  les  juifs. 

Les  pauvres  fils  d'Israël  ayant  perdu,  dans  leur 
frayeur,  toute  présence  d'esprit,  se  cachaient  dans  des 
tonneaux  vides,  dans  les  cheminées,  et  jusque  sous  les 
jupes  de  leurs  femmes.  Mais  les  Cosaques  savaient 
bien  les  trouver  partout. 

a  Sérénissimes  seigneurs,  s'écriait  un  juif  long  et 
sec  comme  un  bâton,  qui  montrait  du  milieu  de  ses 
camarades  sa  chétive  figure  toute  bouleversée  gar  la 
peur;  sérénissimes  seigneurs,  permettez-nous  de  vous 
dire  un  mot,  rien  qu'un  mot.  Nous  vous  dirons  une 
chose  comme  vous  n'en  avez  jamais  entendu,  une 
chose  de  telle  importance,  qu'on  ne  peut  pas  dire 
combien  elle  est  importante. 

—  Voyons,  parlez,  dit  Boulba,  qui  aimait  toujours  à 
entendre  l'accusé. 

—  Excellentissimes  seigneurs,  dit  le  juif,  on  n'a 
jamais  encore  vu  de  pareils  seigneurs,  non,  devant 
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Dieu,  jamais.  Il  n'y  a  pas  eu  au  monde  d'aussi  nobles, 
bons  et  braves  seigneurs.  » 

Sa  voix  sétoufîait  et  mourait  d'effroi. 

«  Comment  est-ce  possible  que  nous  pensions  mal 
des  Zaporogues?  Ce  ne  sont  pas  les  nôtres  qui  sont  les 
fermiers  d'églises  dans  l'Ukraine;  non,  devant  Dieu, 
ce  ne  sont  pas  les  nôtres.  Ce  ne  sont  pas  même  des 
juifs;  le  diable  sait  ce  que  c'est.  C'est  une  chose  sur 
laquelle  il  ne  faut  que  cracher,  et  la  jeter  ensuite. 
Ceux-ci  vous  diront  la  même  chose.  N'est-ce  pas, 
Chleuma?  n'est-ce  pas,  Chmoul? 

—  Devant  Dieu,  c'est  bien  vrai,  répondirent  de  la 
foule  Chleuma  et  Chmoul,  tous  deux  vêtus  d'habits  en 
lambeaux,  et  blêmes  comme  du  plâtre. 

—  Jamais  encore,  continua  le  long  juif,  nous 
n'avons  eu  de  relations  avec  l'ennemi,  et  nous  ne  vou- 
lons rien  avoir  à  faire  avec  les  catholiques.  Qu'ils 
voient  le  diable  en  songe  !  nous  sommes  comme  des 
frères  avec  les  Zaporogues. 

—  Comment!  que  les  Zaporogues  soient  vos  frères! 
s'écria  quelqu'un  de  la  foule.  Jamais,  maudits  juifs. 
Au  Dniepr,  cette  maudite  canaille  !  » 

Ces  mots  servirent  de  signal.  On  empoigna  les  juifs, 
et  l'on  commença  à  les  lancer  dans  le  fleuve.  Des  cris 
plaintifs  s'élevaient  de  tous  côtés;  mais  les  farouches 
Zaporogues  ne  faisaient  que  rire  en  voyant  les  grêles 
jambes  des  juifs,  chaussées  de  bas  et  de  souliers, 
s'agiter  dans  les  airs.   Le  pauvre   orateur,  qui  avait 
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attiré  un  si  grand  désastre  sur  les  siens  et  sur  lui- 
même,  s'arracha  de  son  cafetan,  par  lequel  on  l'avait 
déjà  saisi,  en  petite  camisole  étroite  et  de  toutes  cou- 
leurs, embrassa  les  pieds  de  Boulba,  et  se  mit  à  le 
supplier  d'une  voix  lamentable. 

«  Magnifique  et  sérénissime  seigneur,  j'ai  connu 
votre  frère,  le  défunt  Doroch.  C'était  un  vrai  guerrier, 
la  fleur  de  la  chevalerie.  Je  lui  ai  prêté  huit  cents 
sequins  pour  se  racheter  des  Turcs. 

—  Tu  as  connu  mon  frère?  lui  dit  Tarass. 

—  Je  l'ai  connu,  devant  Dieu.  C'était  un  seigneur 
très  généreux. 

—  Et  comment  te  nomme-t-on? 

—  Yankel. 

—  Bien  »,  dit  Tarass. 
Puis,  après  avoir  réfléchi  : 

«  Il  sera  toujours  temps  de  pendre  le  juif,  dit-il  aux 
Cosaques.  Donnez-le-moi  pour  aujourd'hui.  » 

Ils  y  consentirent.  Tarass  le  conduisit  à  ses  chariots, 
près  desquels  se  tenaient  ses  Cosaques. 

<(  Allons,  fourre-toi  sous  ce  chariot,  et  ne  bouge 
plus.  Et  vous,  frères,  ne  laissez  pas  sortir  le 
juif.  » 

Cela  dit,  il  s'en  alla  sur  la  place,  où  la  foule  s'était 
dès  longtemps  rassemblée.  Tout  le  monde  avait  aban- 
donné le  travail  des  canots,  car  ce  n'était  pas  une 
guerre  maritime  qu'ils  allaient  faire,  mais  une  guerre 
de  terre  ferme.  Au  lieu  de  chaloupes  et  de  rames,  il 
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l€ur  fallait  maintenant  des  chariots  et  des  coursiers.  A 
cette  heure,  chacun  voulait  se  mettre  en  campagne, 
les  vieux  comme  les  jeunes;  et  tous  d'après  le  consen- 
tement des  anciens,  le  kochévo'i  et  les  atamans  des 
kouréiii,  avaient  résolu  de  marcher  droit  sur  la 
Pologne,  pour  venger  toutes  leurs  offenses,  l'humilia- 
tion de  la  religion  et  de  la  gloire  cosaque,  pour  ramas- 
ser du  butin  dans  les  villes  ennemies,  brûler  les  villa- 
ges et  les  moissons,  faire  enfin  retentir  toute  la  steppe 
du  bruit  de  leurs  hauts  faits.  Tous  s'armaient.  Quant 
au  kochévo'i,  il  avait  grandi  de  toute  une  palme.  Ce 
n'était  plus  le  serviteur  timide  des  caprices  d'un  peuple 
voué  à  la  licence;  c'était  un  chef  dont  la  puissance 
n'avait  pas  de  bornes,  un  despote  qui  ne  savait  que 
commander  et  se  faire  obéir.  Tous  les  chevaliers 
tapageurs  et  volontaires  se  tenaient  immobiles  dans 
les  rangs,  la  tête  respectueusement  baissée,  et  n'osant 
lever  les  regards,  pendant  qu'il  distribuait  ses  ordres 
avec  lenteur,  sans  colère,  sans  cri,  comme  un  chef 
vieilli  dans  l'exercice  du  pouvoir,  et  qui  n'exécutait 
pas  pour  la  première  fois  des  projets  longuement 
mûris. 

«  Examinez  bien  si  rien  ne  vous  manque,  leur 
disait-il;  préparez  vos  chariots,  essayez  vos  armes;  ne 
prenez  pas  avec  vous  trop  d'habillements.  Une  che- 
mise et  deux  pantalons  pour  chaque  Cosaque,  avec  un 
pot  de  lard  et  d'orge  pilée.  Que  personne  n'emporte 
davantage,  il  y  aura  des  effets  et  des  provisions  dans 
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les  bagages.  Que  chaque  Cosaque  emmène  une  paire  de 
chevaux.  Il  faut  prendre  aussi  deux  cents  paires  de 
bœufs  ;  ils  nous  seront  nécessaires  dans  les  endroits 
marécageux  et  au  passage  des  rivières.  Mais  de  l'ordre 
surtout,  seigneurs,  de  l'ordre.  Je  sais  qu'il  y  a  des  gens 
parmi  vous  qui,  si  Dieu  leur  envoie  du  butin,  se  met- 
tent à  déchirer  les  étoffes  de  soie  pour  s'en  faire  des 
bas.  Abandonnez  cette  habitude  du  diable;  ne  vous 
chargez  pas  de  jupons;  prenez  seulement  les  armes, 
quand  elles  sont  bonnes,  ou  les  ducats  et  l'argent,  car 
cela  tient  peu  de  place  et  sert  partout.  Mais  que  je 
vous  dise  encore  une  chose,  seigneurs  :  si  quelqu'un  de 
vous  s'enivre  à  la  guerre,  je  ne  le  ferai  pas  même 
juger.  Je  le  ferai  traîner  comme  un  chien  jusqu'aux 
chariots,  fût-il  le  meilleur  Cosaque  de  l'armée;  et  là  il 
sera  fusillé  comme  un  chien,  et  abandonné  sans  sépul- 
ture aux  oiseaux.  Un  ivrogne,  à  la  guerre,  n'est  pas 
digne  d'une  sépulture  chrétienne.  Jeunes  gens,  en 
toutes  choses  écoutez  les  anciens.  Si  une  balle  vous 
frappe,  si  un  sabre  vous  écorche  la  tête  ou  quelque 
autre  endroit,  n'y  faites  pas  grande  attention;  jetez  une 
charge  de  poudre  dans  un  verre  d'eau-de-vie,  avalez 
cela  d'un  trait,  et  tout  passera.  Vous  n'aurez  pas  même 
de  fièvre.  Et  si  la  blessure  n'est  pas  trop  profonde, 
mettez-y  tout  bonnement  de  la  terre,  après  l'avoir 
humectée  de  salive  sur  la  main.  A  l'œuvre,  à  l'œuvre,, 
enfants!  hâtez-vous  sans  vous  presser.  » 

Ainsi  parlait  le  kochévo'i^  et  dès  qu'il  eut  fini  son 
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discours,  tous  les  Cosaques  se  mirent  à  la  besogne.  La 
seich  entière  devint  sobre  ;  on  n'aurait  pu  y  rencontrer 
un  seul  homme  ivre,  pas  plus  que  s'il  ne  s'en  fût  jamais 
trouvé  parmi  les  Cosaques.  Les  uns  réparaient  les  cer- 
cles des  roues  ou  changeaient  les  essieux  des  chariots  ; 
les  autres  y  entassaient  des  armes  ou  des  sacs  de  pro- 
visions; d'autres  encore  amenaient  les  chevaux  et  les 
bœufs.  De  toutes  parts  retentissaient  le  piétinement 
des  bêtes  de  somme,  le  bruit  des  coups  d'arquebuse 
tirés  à  la  cible,  le  choc  des  sabres  contre  les  éperons, 
les  mugissements  des  bœufs,  les  grincements  des  cha- 
riots chargés,  elles  voix  d'hommes  parlant  entre  eux 
ou  excitant  leurs  chevaux. 

Bientôt  le  tabor  *  des  Cosaques  s'étendit  en  une 
longue  fde,  se  dirigeant  vers  la  plaine.  Celui  qui 
aurait  voulu  parcourir  tout  l'espace  compris  entre  la 
tête  et  la  queue  du  convoi  aurait  eu  longtemps  à  courir. 
Dans  la  petite  église  en  bois,  le  pope  récitait  la  prière 
du  départ;  il  aspergea  toute  la  foule  d'eau  bénite,  et 
chacun,  en  passant,  vint  baiser  la  croix.  Quand  le 
tabor  se  mit  en  mouvement  et  s'éloigna  de  la  setch^ 
tous  les  Cosaques  se  retournèrent  : 

«  Adieu,  notre  mère,  dirent-ils  d'une  commune 
voix  ;  que  Dieu  te  garde  de  tout  malheur  !  » 

En  traversant  le  faubourg,  Tarass  Boulba  aperçut 
son  juif  Yankel  qui  avait  eu  le  temps  de  s'établir  sous 
une  tente,  et  qui   vendait   des  pierres  à  feu,  des  vis, 

1-  Camp  mouvant,  caravane  armée. 
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de  la  poudre,  toutes  les  choses  utiles  à  la  guerre,  même 
du  pain  et  des  hhalatchi  \ 

«  Voyez-vous  ce  diable  de  juif?  »  pensa  Tarass;  et, 
s'approchant  de  lui  :  «  Fou  que  tu  es,  lui  dit-il,  que 
fais-tu  là?  Veux-tu  donc  qu'on  te  tue  comme  un  moi- 
neau? » 

Yankel,  pour  toute  réponse,  vint  à  sa  rencontre,  et 
faisant  signe  des  deux  mains,  comme  s'il  avait  à  lui 
déclarer  quelque  chose  de  très  mystérieux,  il  lui  dit  : 

«  Que  Votre  Seigneurie  se  taise,  et  n'en  dise  rien  à 
personne.  Parmi  les  chariots  de  Farmée,  il  y  a  un 
chariot  qui  m'appartient.  Je  prends  avec  moi  toutes 
sortes  de  provisions  bonnes  pour  les  Cosaques,  et  en 
route  je  vous  les  vendrai  à  plus  bas  prix  que  jamais 
juif  n'a  vendu,  devant  Dieu,  devant  Dieu!  » 

Tarass  Boulba  haussa  les  épaules  en  voyant  ce  que 
pouvait  la  force  de  la  nature  juive,  et  rejoignit  le 
tabor. 

1.  Pains  de  froment  pur. 


Bientôt  toute  la  partie  sud-est  de  la  Pologne  fut  en 
proie  à  la  terreur.  On  entendait  répéter  partout  :  Les 
Zaporogues,  les  Zaporogues  arrivent!  Tout  ce  qui  pou- 
vait fuir  fuyait;  chacun  quittait  ses  foyers.  Alors,  pré- 
cisément, dans  cette  contrée  de  l'Europe  on  n'élevait 
ni  forteresses,  ni  châteaux.  Chacun  se  construisait  à 
la  hâte  quelque-  petite  habitation  couverte  de  chaume, 
pensant  qu'il  ne  fallait  perdre  ni  son  temps  ni  son 
argent  à  bâtir  des  demeures  qui  seraient  tôt  ou  tard 
la  proie  des  invasions.  Tout  le  monde  se  mit  en  émoi. 
Celui-ci  échangeait  ses  bœufs  et  sa  charrue  contre  un 
cheval  et  un  mousquet ,  pour  aller  servir  dans  les 
régiments  ;  celui-là  cherchait  un  refuge  avec  son  bétail, 
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emportant  tout  ce  qu'il  pouvait  enlever.  Quelques- 
uns  essayaient  bien  une  résistance  toujours  vaine; 
mais  la  plus  grande  partie  fuyait  prudemment.  Tout 
le  monde  savait  qu'il  n'était  pas  facile  d'avoir  affaire 
avec  cette  foule  aguerrie  aux  combats,  connue  sous 
le  nom  d'armée  zaporogue,  qui,  malgré  son  orga- 
nisation irrégulière,  conservait  dans  la  bataille  un 
ordre  calculé.  Pendant  la  marche,  les  hommes  à  cheval 
s'avançaient  lentement,  sans  surcharger  et  sans  fati- 
guer leurs  montures;  les  gens  de  pied  suivaient  en 
bon  ordre  les  chariots,  et  tout  le  tabor  ne  se  mettait 
en  mouvement  que  la  nuit,  prenant  du  repos  le  jour, 
et  choisissant  pour  ses  haltes  des  lieux  déserts  ou  des 
forêts,  plus  vastes  encore  et  plus  nombreuses  qu'au- 
jourd'hui. On  envoyait  en  avant  des  éclaireurs  et  des 
espions  pour  savoir  où  et  comment  se  diriger.  Sou- 
vent les  Cosaques  apparaissaient  dans  les  endroits 
où  ils  étaient  le  moins  attendus;  alors  tout  ce  qui  était 
vivant  disait  adieu  à  la  vie.  Ces  incendies  dévoraient 
les  villages  entiers  ;  les  chevaux  et  les  bœufs  qu'on  ne 
pouvait  emmener  étaient  tués  sur  place.  Les  cheveux 
se  dressent  d'horreur  quand  on  pense  à  toutes  les 
atrocités  que  commettaient  les  Zaporogues.  On  mas- 
sacrait les  enfants,  on  coupait  les  seins  aux  femmes; 
au  petit  nombre  de  ceux  qu'on  laissait  en  liberté,  on 
arrachait  la  peau,  du  genou  jusqu'à  la  plante  des 
pieds;  en  un  mot,  les  Cosaques  acquittaient  en  une 
seule  fois  toutes  leurs  vieilles  dettes.  Le  prélat    d'un 
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monastère,  qui  eut  connaissance  de  leur  approche, 
envoya  deux  de  ses  moines  pour  leur  représenter  qu'il 
y  avait  paix  entre  le  gouvernement  polonais  et  les  Zapo- 
rogues,  qu'ainsi  ils  violaient  leur  devoir  envers  le  roi 
€t  tout  droit  des  gens. 

«  Dites  à  l'abbé  de  ma  part  et  de  celle  de  tous  les 
Zaporogues,  répondit  le  kochévoï,  qu'il  n'a  rien  à 
craindre.  Les  Cosaques  ne  font  encore  qu'allumer  leurs 
pipes.  » 

Et  bientôt  la  magnifique  abbaye  fut  tout  entière 
livrée  aux  flammes;  et  les  colossales  fenêtres  gothiques 
f^emblaient  jeter  des  regards  sévères  à  travers  les 
ondes  lumineuses  de  l'incendie.  Des  foules  de  moines 
fugitifs,  de  juifs,  de  femmes,  s'entassèrent  dans  les 
villes  entourées  de  murailles  et  qui  avaient  garnison. 

Les  secours  tardifs  envoyés  par  le  gouvernement  de 
loin  en  loin,  et  qui  consistaient  en  quelques  faibles 
régiments,  ou  ne  pouvaient  découvrir  les  Cosaques, 
ou  s'enfuyaient  au  premier  choc,  sur  leurs  chevaux 
rapides.  11  arrivait  aussi  que  des  généraux  du  roi,  qui 
avaient  triomphé  dans  mainte  affaire,  se  décidaient  à 
réunir  leurs  forces  et  à  présenter  la  bataille  aux 
Zaporogues.  C'étaient  de  pareilles  rencontres  qu'atten- 
daient surtout  les  jeunes  Cosaques,  qui  avaient  honte 
de  piller  ou  de  vaincre  des  ennemis  sans  défense,  et 
qui  brûlaient  du  désir  de  se  distinguer  devant  les 
anciens,  en  se  mesurant  avec  un  Polonais  hardi  et  fan- 
faron, monté  sur  un  beau  cheval,  et  vêtu  d  un  riche 
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joupan  '  dont  les  manches  pendantes  flottaient  au 
vent.  Ces  combats  étaient  recherchés  par  eux  comme 
un  plaisir,  car  ils  y  trouvaient  l'occasion  de  faire  un 
riche  butin  de  sabres,  de  mousquets  et  de  harnais 
de  chevaux.  De  jeunes  hommes  au  menton  imberbe 
étaient  devenus  en  un  mois  des  hommes  faits.  Les 
traits  de  leurs  visages,  où  s'était  jusque-là  montrée 
une  mollesse  juvénile,  avaient  pris  l'énergie  de  la 
force.  Le  vieux  Tarass  était  ravi  de  voir  que  partout 
ses  fils  marchaient  au  premier  rang.  Evidemment  la 
guerre  était  la  véritable  vocation  d'O&tap.  Sans  jamais 
perdre  la  tête,  avec  un  sang-froid  presque  surnaturel 
dans  un  jeune  homme  de  Vingt-deux  ans,  il  mesurait 
d'un  coup  d'œil  l'étendue  du  danger,  la  vraie  situation 
des  choses,  et  trouvait  sur-le-champ  le  moyen  d'éviter 
le  péril,  mais  de  l'éviter  pour  le  vaincre  avec  plus  de 
certitude.  Toutes  ses  actions  commencèrent  à  mon- 
trer la  confiance  en  soi,  la  fermeté  calme,  et  personne 
ne  pouvait  méconnaître  en  lui  un  chef  futur. 

«  Oh!  ce  sera  avec  le  temps  un  bon  polkovniky 
disait  le  vieux  Tarass;  devant  Dieu,  ce  sera  un  bon  pol- 
kovniky et  il  surpassera  son  père.  » 

Pour  Andry,  il  se  laissait  emporter  au  charme  de  la 
musique  des  balles  et  des  sabres.  Il  ne  savait  pas  ce 
que  c'était  que  réfléchir,  calculer,  mesurer  ses  forces 
et  celles  de  l'ennemi.  Il  trouvait  une  volupté  folle  dans 
la  bataille.  Elle  lui  semblait  une  fôte,  à  ces  instants 

1.  Redingote  polonaise. 
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OÙ  la  tête  du  combattant  brûle,  où  tout  se  confond  à 
ses  regards,  où  les  hommes  et  les  chevaux  tombent 
pêle-mêle  avec  fracas,  où  il  se  précipite  tête  baissée 
à  travers  le  sifflement  des  balles,  frappant  à  droite 
et  à  gauche,  sans  ressentir  les  coups  qui  lui  sont 
portés.  Plus  d'une  fois  le  vieux  ïarass  eut  l'occasion 
d'admirer  Andry,  lorsque,  emporté  par  sa  fougue,  il 
se  jetait  dans  des  entreprises  que  n'eût  tentées  nul 
homme  de  sang-froid;  il  réussissait  justement  par 
l'excès  de  sa  témérité.  Le  vieux  ïarass  l'admirait 
alors,  et  répétait  souvent  : 

«  Oh!  celui-là  est  un  brave;  que  le  diable  ne  l'em- 
porte pas!  Ce  n'est  pas  Ostap,  mais  c'est  un  brave.  » 

Il  fut  décidé  que  l'armée  marcherait  tout  droit  sur 
la  ville  de  Doubno,  où,  d'après  le  bruit  public,  les 
habitants  avaient  renfermé  beaucoup  de  richesses. 
L'intervalle  fut  parcouru  en  un  jour  et  demi,  et  les 
Zaporogues  parurent  inopinément  devant  la  place. 
Les  habitants  avaient  résolu  de  se  défendre  jusqu'à 
la  dernière  extrémité,  préférant  mourir  sur  le  seuil 
de  leurs  demeures  que  laisser  entrer  l'ennemi  dans 
leurs  murs.  Une  haute  muraille  en  terre  entourait  toute 
la  ville  ;  là  où  elle  était  trop  basse  s'élevait  un  parapet 
en  pierre,  ou  une  maison  crénelée,  ou  une  forte  palis- 
sade en  pieux  de  chêne.  La  garnison  était  nombreuse, 
et  sentait  toute  l'importance  de  son  devoir.  A  leur 
arrivée,  les  Zaporogues  attaquèrent  vigoureusement 
les  ouvrages  extérieurs;  mais  ils  furent  reçus  par  la 
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mitraille.  Les  bourgeois,  les  habitants  ne  voulaient  pas 
non  plus  rester  oisifs,  et  se  tenaient  en  armes  sur  les 
remparts.  On  pouvait  voir  à  leur  contenance  qu'ils  se 
préparaient  à  une  résistance  désespérée.  Les  femmes 
mêmes  prenaient  part  à  la  défense;  des  pierres,  des 
sacs  de  sable,  des  tonneaux  de  résine  enflammée  tom- 
baient sur  la  tête  des  assaillants.  Les  Zaporogues  n'ai- 
maient pas  avoir  affaire  aux  forteresses  ;  ce  n'était  pas 
dans  les  assauts  qu'ils  brillaient.  Le  kochévoï  ordonna 
donc  la  retraite  en  disant  : 

«  Ce  n'est  rien,  seigneurs  frères,  décidons-nous  à 
reculer.  Mais  que  je  sois  un  maudit  Tatar,  et  non  pas 
un  chrétien,  si  nous  laissons  sortir  un  seul  habitant. 
Qu'ils  meurent  tous  de  faim  comme  des  chiens!  » 

Après  avoir  battu  en  retraite,  l'armée  bloqua  étroi- 
tement la  place,  et  n'ayant  rien  autre  chose  à  faire, 
les  Cosaques  se  mirent  à  ravager  les  environs,  à  brûler 
les  villages  et  les  meules  de  blé,  à  lancer  leurs  chevaux 
dans  les  moissons  encore  sur  pied,  et  qui  cette  année- 
là  avaient  récompensé  les  soins  du  laboureur  par 
une  riche  croissance.  Du  haut  des  murailles,  les  habi- 
tants voyaient  avec  terreur  la  dévastation  de  toutes 
leurs  ressources.  Cependant  les  Zaporogues,  disposés 
en  kouréni  comme  à  la  setcli,  avaient  entouré  la 
ville  d'un  double  rang  de  chariots.  Ils  fumaient  leurs 
pipes,  échangeaient  entre  eux  les  armes  prises  à 
l'ennemi,  et  jouaient  à  saute-mouton,  à  pair  et  impair, 
regardant  la  ville  avec  un  sang-froid  désespérant;  et, 
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pendant  la  nuit,  les  feux  s'allumaient;  chaque  kourèn 
faisait  bouillir  son  gruau  dans  d'énormes  chaudrons 
de  cuivre;  une  garde  vigilante  se  succédait  auprès 
des  feux.  Mais  bientôt  les  Zaporogues  commencèrent 
à  s'ennuyer  de  leur  inaction,  et  surtout  de  leur  sobriété 
forcée  dont  nulle  action  d'éclat  ne  les  dédommageait. 
Le  kochévoï  ordonna  même  de  doubler  la  ration  de 
vin,  ce  qui  se  faisait  quelquefois  dans  l'armée,  quand 
il  n'y  avait  pas  d'entreprise  à  tenter.  C'était  surtout 
aux  jeunes  gens,  et  notamment  aux  fils  de  Boulba, 
que  déplaisait  une  pareille  vie.  Andry  ne  cachait  pas 
son  ennui  : 

«  Tête  sans  cervelle,  lui  disait  souvent  Tarass,  — 
souffre.  Cosaque  tu  deviendras  hetman  \  —  Celui- 
là  n'est  pas  encore  un  bon  soldat  qui  garde  sa  pré- 
sence d'esprit  dans  la  bataille;  mais  celui-là  est  un 
bon  soldat  qui  ne  s'ennuie  jamais,  qui  sait  souffrir 
jusqu'au  bout,  et,  quoi  qu'il  arrive,  finit  par  faire  ce 
qu'il  a  résolu.  » 

Mais  un  jeune  homme  ne  peut  avoir  l'opinion  d'un 
vieillard,  car  il  voit  les  mêmes  choses  avec  d'autres 
yeux. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  le  polk  de  Tarass  Boulba 
amené  par  Tovkatch.  Il  était  accompagné  de  deux 
iésaouls,  d'un  greffier  et  d'autres  chefs,  conduisant 
une  troupe  d'environ  quatre  mille  hommes.  Dans  ce 
nombre   se  trouvaient  beaucoup  de  volontaires,  qui, 

1.  Phrase  proverbiale  en  Russie. 
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sans  être  appelés,  avaient  pris  librement  du  service 
dès  qu'ils  avaient  connu  le  but  de  l'expédition.  Les 
iésaouls  apportaient  aux  fils  de  Tarass  la  bénédic- 
tion de  leur  mère,  et  à  chacun  d'eux  une  petite 
image  en  bois  de  cyprès,  prise  au  célèbre  monas- 
tère de  Mégigorsk  à  Kiev.  Les  deux  frères  se  pendirent 
les  saintes  images  au  cou,  et  devinrent  tous  les  deux 
pensifs  en  songeant  à  leur  vieille  mère.  Que  leur  pro- 
phétisait cette  bénédiction?  La  victoire  sur  l'ennemi, 
suivie  d'un  joyeux  retour  dans  la  patrie,  avec  du 
butin,  et  surtout  de  la  gloire  digne  d'être  éternelle- 
ment chantée  par  les  joueurs  de  bandoura,  ou  bien. . .  ? 

Mais  l'avenir  est  inconnu  ;  il  se  tient  devant  l'homme, 
semblable  à  l'épais  brouillard  d'automne  qui  s'élève 
des  marais.  Les  oiseaux  le  traversent  éperdument, 
sans  se  reconnaître,  la  colombe  sans  voir  l'épervier, 
l'épervier  sans  voir  la  colombe,  et  pas  un  d'eux  ne 
sait  s'il  est  près  ou  loin  de  sa  fin. 

Après  la  réception  des  images,  Ostap  s'occupa  de 
ses  affaires  de  chaque  jour,  et  se  retira  bientôt  dans 
son  kourèn.  Pour  Andry,  il  ressentait  involontaire- 
ment un  serrement  de  cœur.  Les  Cosaques  avaient 
déjà  pris  leur  souper.  Le  soir  venait  de  s'éteindre; 
une  belle  nuit  d'été  remplissait  l'air.  Mais  Andry  ne 
rejoignait  pas  son  kourèn^  et  ne  pensait  point  à  dor- 
mir. Il  était  plongé  dans  la  contemplation  du  spec- 
tacle qu'il  avait  sous  les  yeux.  Une  innombrable 
quantité  d'étoiles  jetaient  du  haut  du  ciel  une  lumière 
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pale  et  froide.  Lc4  plaine,  dans  une  vaste  étendue, 
était  couverte  de  chariots  dispersés  que  chargeaient 
les  provisions  et  le  butin,  et  sous  lesquels  pendaient 
les  seaux  à  porter  le  goudron.  Autour  et  sous  les  cha- 
riots se  voyaient  des  groupes  de  Zaporogues  étendus 
dans  l'herbe.  Ils  dormaient  dans  toutes  sortes  de  posi- 
tions. L'un  avait  mis  un  soc  sous  sa  tête,  l'autre  son 
bonnet;  celui-ci  s'appuyait  sur  le  flanc  de  son  cama- 
rade. Chacun  portait  à  sa  ceinture  un  sabre,  un  mous- 
quet, une  petite  pipe  en  bois,  un  briquet  et  des  poin- 
çons. Les  bœufs  pesants  étaient  couchés,  les  jambes 
pliées,  en  troupes  blanchâtres,  et  ressemblaient  de 
loin  à  de  grosses  pierres  immobiles  éparses  dans  la 
plaine;  de  tous  côtés  s'élevaient  les  sourds  ronflements 
des  soldats  endormis,  auxquels  répondaient  par  des 
hennissements  sonores  les  chevaux  qu'indignaient  leurs 
entraves. 

Cependant  une  lueur  solennelle  et  lugubre  ajoutait 
encore  à  la  beauté  de  cette  nuit  de  juillet;  c'était  le 
reflet  de  l'incendie  des  villages  d'alentour.  Ici,  la 
flamme  s'étendait  large  et  paisible  sur  le  ciel;  là,  trou- 
vant un  aliment  faible,  elle  s'élançait  en  minces  tour- 
billons jusque  sous  les  étoiles;  des  lambeaux  enflam- 
més se  détachaient  pour  se  traîner  et  s'éteindre  au 
loin.  De  ce  côté,  un  monastère  aux  murs  noircis  par 
le  feu  se  tenait  sombre  et  grave  comme  un  moine 
encapuchonné,  montrant  à  chaque  reflet  sa  lugubre 
grandeur;   de  cet  autre,  brûlait  le   graitd  jardin  du 
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couvent.  On  croyait  entendre  le  sifflement  des  arbres 
que  tordait  la  flamme,  et  quand,  au  sein  de  l'épaisse 
fumée,  jaillissait  un  rayon  lumineux,  il  éclairait  de  sa 
lueur  violàtre  des  masses  de  prunes  mûries,  et  chan- 
geait en  or  de  ducats  des  poires  qui  jaunissaient  à 
travers  le  sombre  feuillage.  D'une  et  d'autre  part,  pen- 
dait aux  créneaux  ou  aux  branches  quelque  moine  ou 
quelque  malheureux  juif  dont  le  corps  se  consumait 
avec  tout  le  reste.  Une  quantité  d'oiseaux  s'agitaient 
devant  la  nappe  de  feu,  et,  de  loin,  semblaient  autant 
de  petites  croix  noires.  La  ville  dormait,  dégarnie  de 
défenseurs.  Les  flèches  des  temples,  les  toits  des  mai- 
sons, les  créneaux  des  murs  et  les  pointes  des  palis- 
sades s'enflammaient  silencieusement  du  reflet  des 
incendies  lointains.  Andry  parcourait  les  rangs  des 
Cosaques.  Les  feux,  autour  desquels  s'asseyaient  les 
gardes,  ne  jetaient  plus  que  de  faibles  clartés,  et  les 
gardes  eux-mêmes  se  laissaient  aller  au  sommeil, 
après  avoir  largement  satisfait  leur  appétit  cosaque.  Il 
s'étonna  d'une  telle  insouciance,  pensant  qu'il  était 
fort  heureux  qu'on  n'eût  pas  d'ennemi  dans  le  voisi- 
nage. Enfin,  il  s'approcha  lui-même  de  l'un  des  cha- 
riots, grimpa  sur  la  couverture,  et  se  coucha,  le  visage 
en  l'air,  en  mettant  ses  mains  jointes  sous  sa  tête; 
mais  il  ne  put  s'endormir,  et  demeura  longtemps  à 
regarder  le  ciel.  L'air  était  pur  et  transparent;  les 
étoiles  qui  forment  b-v^oie  lactée  étincelaient  d'une 
lumière    blanche    et   confuse.  Par    moments,   Andry 
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s'assoupissait ,  et  le  premier  voile  du  sommeil  lui 
cachait  la  vue  du  ciel,  qui  reparaissait  de  nouveau. 
Tout  à  coup  il  lui  sembla  qu'une  étrange  figure  se 
dessinait  rapidement  devant  lui.  Croyant  que  c'était 
une  image  créée  par  le  sommeil,  et  qui  allait  se  dissi- 
per, il  ouvrit  les  yeux  davantage.  Il  aperçut  effective- 
ment une  figure  pâle,  exténuée,  qui  se  penchait  sur  lui 
et  le  regardait  fixement  dans  les  yeux.  Des  cheveux 
longs  et  noirs  comme  du  charbon  s'échappaient  en 
désordre  d'un  voile  sombre  négligemment  jeté  sur  la 
tête,  et  l'éclat  singulier  du  regard,  le  teint  cadavéreux 
du  visage  pouvaient  bien  faire  croire  à  une  apparition. 
Andry  saisit  à  la  hâte  son  mousquet,  et  s'écria  d'une 
voix  altérée  : 

«  Qui  es-tu?  Si  tu  es  un  esprit  malin,  disparais.  Si 
tu  es  un  être  vivant,  tu  as  mal  pris  le  temps  de  rire, 
je  vais  te  tuer.  » 

Pour  toute  réponse  l'apparition  mit  le  doigt  sur  ses 
lèvres,  semblant  implorer  le  silence.  Andry  déposa  son 
mousquet,  et  se  mit  à  la  regarder  avec  plus  d'atten- 
tion. A  ses  longs  cheveux,  à  son  cou,  à  sa  poitrine 
demi-nue,  il  reconnut  une  femme.  Mais  ce  n'était  pas 
une  Polonaise  ;  son  visage  hâve  et  décharné  avait  un 
teint  olivâtre,  les  larges  pommettes  de  ses  joues  s'avan- 
çaient en  saillie,  et  les  paupières  de  ses  yeux  étroits 
se  relevaient  aux  angles  extérieurs.  Plus  il  contemplait 
les  traits  de  cette  femme,  plus  il  y  trouvait  le  souvenir 
d'un  visage  connu. 
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«  Dis-moi,  qui  es-tu?  s'écria-t-il  enfin  ;  il  me  semble 
que  je  t'ai  vue  quelque  part.  ' 

—  Oui,  il  y  a  deux  ans,  à  Kiev. 

—  Il  y  a  deux  ans,  à  Kiev?  »  répéta  Anary  en  repas- 
sant dans  sa  mémoire  tout  ce  que  lui  rappelait  sa  vie 
d'étudiant.  Il  la  regarda  encore  une  fois  avec  une  pro- 
fonde attention,  puis  il  s'écria  tout  à  coup  : 

«  Tu  es  la  Tatare,  la  servante  de  la  fille  du 
voïvode. 

—  Ghut!  »  dit-elle  en  croisant  ses  mains  avec  une 
angoisse  suppliante,  tremblante  de  peur  et  regardant 
de  tous  côtés  si  le  cri  d'Andry  n'avait  réveillé  per- 
sonne. , 

«  Réponds  :  comment,  et  pourquoi  es-tu  ici?  disait 
Andry  d'une  voix  basse  et  haletante.  Où  est  la  demoi- 
selle? est-elle  en  vie? 

—  Elle  est  dans  la  ville. 

—  Dans  la  ville  !  reprit  Andry  retenant  à  peine  un 
cri  de  surprise,  et  sentant  que  tout  son  sang  lui 
refluait  au  cœur.  Pourquoi  dans  la  ville  ? 

—  Parce  que  le  vieux  seigneur  y  est  lui-même. 
Voilà  un  an  et  demi  qu'il  a  été  fait  voïvode  de 
Doubno. 

—  Est-elle  mariée  ?. . .  Mais  parle  donc ,  parle 
donc. 

—  Voilà  deux  jours  qu'elle  n'a  rien  mangé. 

—  Comment  !... 

—  Il  n'v  a  plus  un  morceau  de  pain  dans  la  ville  ; 
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«depuis  plusieurs  jours  les  habitants  ne  mangent  que  de 
la  terre.  »> 

Andry  fut  pétrifié. 

«  La  demoiselle  t'a  vu  du  parapet  avec  les  autres 
Zaporogues.  Elle  m'a  dit  :  «  Va,  dis  au  chevalier,  s'il 
'i  se  souvient  de  moi,  qu'il  vienne  me  trouver;  sinon, 
«  qu'il  te  donne  au  moins  un  morceau  de  pain  pour  ma 
«  vieille  mère,  car  je  ne  veux  pas  la  voir  mourir  sous 
«  mes  yeux.  Prie-le,  embrasse  ses  genoux;  il  a  aussi 
u  une  vieille  mère;  qu'il  te  donne  du  pain  pour  l'amour 
<(  d'elle.  >; 

Une  foule  de  sentiments  divers  s'éveillèrent  dans  le 
cœur  du  jeune  Cosaque. 

<•  Mais  comment  as-tu  pu  venir  ici  ? 

—  Par  un  passage  souterrain. 

—  Y  a-t-il  donc  un  passage  souterrain  ? 

—  Oui. 

—  Où? 

—  Tu  ne  nous  trahiras  pas,  chevalier? 

—  Non,  je  le  jure  sur  la  sainte  croix. 

—  En  descendant  le  ravin,  et  en  traversant  le  ruis- 
seau à  la  place  où  croissent  des  joncs. 

—  Et  ce  passage  aboutit  dans  la  ville? 

—  Tout  droit  au  monastère. 

—  Allons,  allons  sur-le-champ. 

—  Mais  au  nom  du  Christ  et  de  sa  sainte  mère,  un 
morceau  de  pain. 

—  Bien,  je  vais  t'en  apporter.   Tiens-toi  près  du 
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chariot,  ou  plutôt  couche-toi  dessus.  Personne  ne  te 
verra,  tous  dorment.  Je  reviens  à  l'instant.  » 

Et  il  se  dirigea  vers  les  chariots  où  se  trouvaient  les 
provisions  de  son  kourèn.  Le  cœur  lui  battait  avec 
violence. 

Il  marchait,  et  ses  battements  de  cœur  devenaient  de 
plus  en  plus  forts  à  l'idée  qu'il  la  verrait  bientôt,  et  ses 
genoux  tremblaient  sous  lui.  Arrivé  près  des  chariots, 
il  oublia  pourquoi  il  était  venu,  et  se  passa  la  main  sur 
le  front  en  cherchant  à  se  rappeler  ce  qui  l'amenait. 
Tout  à  coup  il  tressaillit,  plein  d'épouvante  à  l'idée 
qu'elle  se  mourait  de  faim.  Il  s'empara  de  plusieurs 
pains  noirs;  mais  la  réflexion  lui  rappela  que  cette 
nourriture,  bonne  pour  un  Zaporogue,  serait  pour  elle 
trop  grossière.  Il  se  souvint  alors  que,  la  veille,  le 
kochévoï  avait  reproché  aux  cuisiniers  de  l'armée 
d'avoir  employé  à  faire  du  gruau  toute  la  farine  de  blé 
noir  qui  restait,  tandis  qu'elle  devait  suffire  pour  trois 
jours.  Assuré  donc  qu'il  trouverait  du  gruau  tout  pré- 
paré dans  les  grands  chaudrons,  Andry  prit  une  petite 
casserole  de  voyage  appartenant  à  son  père,  et  alla 
trouver  le  cuisinier  de  son  kourèn^  qui  dormait  étendu 
entre  deux  marmites  sous  lesquelles  fumait  encore  la 
cendre  chaude.  A  sa  grande  surprise,  il  les  trouva  vides 
l'une  et  l'autre.  Il  avait  fallu  des  forces  surhumaines 
pour  manger  tout  ce  gruau,  car  son  kourèn  comptait 
moins  d'hommes  que  les  autres.  Il  continua  l'inspec- 
tion des  autres  marmites,  et  ne  trouva  rien  nulle  part. 
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IiiYolontairement  il  se  rappela  le  proverbe  :  «  Les 
Zaporogues  sont  comme  les  enfants  :  s'il  y  a  peu,  ils 
s'en  contentent;  s'il  y  a  beaucoup,  ils  ne  laissent  rien  ». 
Que  faire?  Il  y  avait  sur  le  chariot  de  son  père  un  sac 
de  pains  blancs  qu'on  avait  pris  au  pillage  d'un  monas- 
tère. Il  s'approcha  du  chariot,  mais  le  sac  n'y  était 
plus.  Ostap  l'avait  mis  sous  sa  tête,  et  ronflait  étendu 
par  terre.  Andry  saisit  le  sac  d'une  main  et  l'enleva 
brusquement;  la  tête  d'Ostap  frappa  sur  le  sol,  et  lui- 
même,  se  dressant  à  demi  éveillé,  s'écria  sans  ouvrir 
les  yeux  : 

«  Arrêtez,  arrêtez  le  Polonais  du  diable;  attrapez  son 
cheval. 

—  Tais-toi,  ou  je  te  tue  »,  s'écria  Andry  plein 
d'épouvante,  en  le  menaçant  de  son  sac. 

Mais  Ostap  s'était  tu  déjà;  il  retomba  sur  la  terre^ 
et  se  mit  à  ronfler  de  manière  à  agiter  l'herbe  que  tou- 
chait son  visage.  Andry  regarda  avec  terreur  de  tous 
côtés.  Tout  était  tranquille;  une  seule  tête  à  la  touff'e 
flottante  s'était  soulevée  dans  le  kourèn  voisin  ;  mais, 
après  avoir  jeté  de  vagues  regards,  elle  s'était  reposée 
sur  la  terre.  Au  bout  d'une  courte  attente  il  s'éloigna 
emportant  son  butin.  La  Tatare  était  couchée,  respi- 
rant à  peine. 

«  Lève-toi ,  lui  dit-il  ;  allons ,  tout  le  monde  dort , 
ne  crains  rien.  Es-tu  en  état  de  soulever  un  de 
ces  pains,  si  je  ne  puis  les  emporter  tous  moi- 
même?  » 
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Il  mit  le  sac  sur  son  dos,  en  prit  un  second,  plein 
de  millet,  qu'il  enleva  d'un  autre  chariot,  saisit  dans 
ses  mains  les  pains  qu'il  avait  voulu  donner  à  la 
Tatare,  et,  courbé  sous  ce  poids,  il  passa  intrépide- 
ment à  travers  les  rangs  des  Zaporogues  endormis. 

«  Andry!  »  dit  le  vieux  Boulba  au  moment  où  son 
fds  passa  devant  lui. 

Le  cœur  du  jeune  homme  se  glaça.  11  s'arrêta,  et, 
tout  tremblant,  répondit  à  voix  basse  : 

«  Eh  bien!  quoi? 

—  Tu  as  une  femme  avec  toi.  Sur  ma  parole,  je  te 
rosserai  demain  matin  d'importance.  Les  femmes  ne 
te  mèneront  à  rien  de  bon.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  souleva  sa  tête  sur  sa 
main,  et  considéra  attentivement  la  Tatare  enveloppée 
dans  son  voile. 

Andry  se  tenait  immobile,  plus  mort  que  vif,  sans 
oser  regarder  son  père  en  face.  Quand  il  se  décida  à 
lever  enfin  les  yeux,  il  reconnut  que  Boulba  s'était 
endormi,  la  tête  sur  la  main. 

Il  fit  le  signe  de  la  croix  ;  son  effroi  se  dissipa  plus 
vite  qu'il  n'était  venu.  Quand  il  se  retourna  pour 
s'adresser  à  la  Tatare,  il  la  vit  devant  lui,  immobile 
comme  une  sombre  statue  de  granit,  perdue  dans  son 
voile,  et  le  reflet  d'un  incendie  lointain  éclaira  tout  à 
coup  ses  yeux,  hagards  comme  ceux  d'un  moribond.  Il 
la  secoua  par  la  manche,  et  tous  deux  s'éloignèrent  en 
regardant  fréquemment  derrière  eux.  ils  descendirent 
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dans  un  ravin,  au  fond  duquel  se  traînait  paresseuse- 
ment un  ruisseau  bourbeux,  tout  couvert  de  joncs 
croissant  sur  des  mottes  de  terre.  Une  fois  au  fond  du 
ravin,  la  plaine  avec  le  tabor  des  Zaporogues  disparut 
à  leurs  regards;  en  se  retournant,  Andry  ne  vit  plus 
rien  qu'une  côte  escarpée,  au  sommet  de  laquelle  se 
balançaient  quelques  herbes  sèches  et  fines,  et  par- 
dessus brillait  la  lune,  semblable  à  une  faucille  d'or. 
Une  brise  légère,  soufflant  de  la  steppe,  annonçait  la 
prochaine  venue  du  jour.  Mais  nulle  part  on  n'enten- 
dait le  chant  d'un  coq.  Depuis  longtemps  on  ne  l'avait 
«ntendu,  ni  dans  la  ville,  ni  dans  les  environs  dévastés. 
Us  franchirent  une  poutre  posée  sur  le  ruisseau,  et 
devant  eux  se  dressa  l'autre  bord,  plus  haut  encore  et 
plus  escarpé.  Cet  endroit  passait  sans  doute  pour  le 
mieux  fortifié  de  toute  l'enceinte  par  la  nature,  car  le 
parapet  en  terre  qui  le  couronnait  était  plus  bas  qu'ail- 
leurs, et  l'on  n'y  voyait  pas  de  sentinelles.  Un  peu  plus 
loin  s'élevaient  les  épaisses  murailles  du  couvent. 
Toute  la  côte  devant  eux  était  couverte  de  bruyères; 
entre  elle  et  le  ruisseau  s'étendait  un  petit  plateau  où 
croissaient  des  joncs  de  hauteur  d'homme.  La  Tatare 
ôta  ses  souliers,  et  s'avança  avec  précaution  en  soule- 
vant sa  robe,  parce  que  le  sol  mouvant  était  imprégné 
d'eau.  Après  avoir  conduit  péniblement  Andry  à  travers 
les  joncs,  elle  s'arrêta  devant  un  grand  tas  de  branches 
sèches.  Quand  ils  les  eurent  écartées,  ils  trouvèrent  une 
espèce  de  voûte  souterraine  dont  l'ouverture  n'était  pas 
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plus  grande  que  la  bouche  d'un  four.  La  Tatare  y  entra 
la  première  la  tête  basse,  Andry  la  suivit,  en  se  cour- 
bant aussi  bas  que  possible  pour  faire  passer  ses  sacs 
et  ses  pains,  et  bientôt  tous  deux  se  trouvèrent  dans 
une  complète  obscurité. 


VI 


Andry  s'avançait  péniblement  dans  l'étroit  et  sombre 
souterrain,  précédé  de  la  Tatare  et  courbé  sous  ses 
sacs  de  provisions. 

«  Bientôt  nous  pourrons  voir,  lui  dit  sa  conductrice, 
nous  approchons  de  l'endroit  oùj'ai  laissé  ma  lumière.  » 

En  eflet,  les  noires  murailles  du  souterrain  commen- 
çaient à  s'éclairer  peu  à  peu.  Ils  atteignirent  une  petite 
plate-forme  qui  semblait  être  une  chapelle,  car  à  l'un 
des  murs  était  adossée  une  table  en  forme  d'autel,  sur- 
montée d'une  vieille  image  noircie  de  la  madone  catho- 
lique. Une  petite  lampe  en  argent,  suspendue  devant 
cette  image,  l'éclairait  de  sa  lueur  ptile.  La  Tatare  se 
baissa,  ramassa  de  terre  son  chandelier  de  cuivre  dont 
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la  tige  longue  et  mince  était  entourée  de  chaînettes 
auxquelles  pendaient  des  mouchettes,  un  éteignoir  et 
un  poinçon.  Elle  le  prit  et  alluma  la  chandelle  au  feu 
delà  lampe.  Tous  deux  continuèrent  leur  route,  à  demi 
dans  une  vive  lumière,  à  demi  dans  une  ombre  noire, 
comme  les  personnages  d'un  tableau  de  Gérard  délie 
7iotti.  Le  visage  du  jeune  chevalier,  où  brillaient  la  santé 
et  la  force,  formait  un  frappant  contraste  avec  celui  de 
la  Tatare,  pâle  et  exténué.  Le  passage  devint  insensi- 
blement plus  large  et  plus  haut,  de  manière  qu'Andry 
put  relever  la  tête.  Il  se  mit  à  considérer  attentivement 
les  parois  en  terre  du  passage  où  il  cheminait.  Comme 
aux  souterrains  de  Kiev,  on  y  voyait  des  enfoncements 
que  remplissaient  tantôt  des  cercueils,  tantôt  des  osse- 
ments épars  que  l'humidité  avait  rendus  mous  comme 
de  la  pâte.  Là  aussi  gisaient  de  saints  anachorètes  qui 
avaient  fui  le  monde  et  ses  séductions.  L'humidité  était 
si  grande  en  certains  endroits,  qu'ils  avaient  de  l'eau 
sous  les  pieds.  Andry  devait  s'arrêter  souvent  pour 
donner  du  repos  à  sa  compagne,  dont  la  fatigue  se 
renouvelait  sans  cesse.  Un  petit  morceau  de  pain  qu'elle 
avait  dévoré  causait  une  vive  douleur  à  son  estomac 
déshabitué  de  nourriture,  et  fréquemment  elle  s'arrê- 
tait sans  pouvoir  quitter  la  place.  Enfin  une  petite 
porte  en  fer  apparut  devant  eux. 

«  Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  arrivés  »,  dit  la  Tatare 
d'une  voix  faible;  et  elle  leva  la  main  pour  frapper, 
mais  la  force  lui  manqua. 
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A  sa  place,  Andry  frappa  vigoureusement  sur  la 
porte,  qui  retentit  de  manière  à  montrer  qu'il  y  avait 
par  derrière  un  large  espace  vide  ;  puis  le  son  changea 
de  nature  comme  s'il  se  fût  prolongé  sous  de  hauts 
arceaux.  Deux  minutes  après,  on  entendit  bruire  un 
trousseau  de  clefs  et  quelqu'un  qui  descendait  les 
marches  d'un  escalier  tournant.  La  porte  s'ouvrit.  Un 
moine,  qui  se  tenait  debout,  la  clef  dans  une  main,  une 
lumière  dans  l'autre,  leur  livra  passage.  Andry  recula 
involontairement  à  la  vue  d'un  moine  catholique,  objet 
de  mépris  et  de  haine  pour  les  Cosaques,  qui  les  trai- 
taient encore  plus  inhumainement  que  les  juifs.  Le 
moine,  de  son  côté,  recula  de  quelques  pas  en  voyant 
un  Zaporogue  ;  mais  un  mot  que  lui  dit  la  Tatare  à 
voix  basse  le  tranquillisa.  Il  referma  la  porte  derrière 
eux,  les  conduisit  par  l'escalier,  et  bientôt  ils  se  trou- 
vèrent sous  les  hautes  et  sombres  voûtes  de  l'église. 

Devant  l'un  des  autels,  tout  chargé  de  cierges,  se 
tenait  un  prêtre  à  genoux,  qui  priait  à  voix  basse.  A 
,  ses  côtés  étaient  agenouillés  deux  jeunes  diacres  en 
chasubles  violettes  ornées  de  dentelles  blanches,  et  des 
encensoirs  dans  les  mains.  Ils  demandaient  un  miracle, 
la  délivrance  de  la  ville,  l'affermissement  des  courages 
ébranlés,  le  don  de  la  patience,  la  fuite  du  tentateur 
qui  les  faisait  murmurer,  qui  leur  inspirait  des  idées 
timides  et  lâches.  Quelques  femmes,  semblables  à  des 
spectres,  étaient  agenouillées  aussi,  laissant  tomber 
leurs  têtes  sur  les  dossiers  des  bancs  de  bois  et  des 
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prie-Dieu.  Quelques  hommes  restaient  appuyés  contre 
les  pilastres  dans  un  silence  morne  et  découragé.  La 
longue  fenêtre  aux  vitraux  peints  qui  surmontait  l'autel 
s'éclaira  tout  à  coup  des  lueurs  rosées  de  l'aube  nais- 
sante, et  des  rosaces  rouges,  bleues,  de  toutes  couleurs, 
se  dessinèrent  sur  le  sombre  pavé  de  l'église.  Tout  le 
chœur  fut  inondé  de  jour,  et  la  fumée  de  l'encens, 
immobile  dans  Fair,  se  peignit  de  toutes  les  nuances  de 
l'arc-en-ciel.  De  son  coin  obscur,  Andry  contemplait 
avec  admiration  le  miracle  opéré  par  la  lumière.  Dans 
cet  instant,  le  mugissement  solennel  de  l'orgue  emplit 
tout  à  coup  l'église  entière  \  Il  enfla  de  plus  en  plus  les 
sons,  éclata  comme  le  roulement  du  tonnerre,  puis 
monta  sous  les  nefs  en  sons  argentins  comme  des  voix 
de  jeunes  fdles,  puis  répéta  son  mugissement  sonore  et 
se  tut  brusquement.  Longtemps  après,  les  vibrations 
dirent  trembler  les  arceaux,  et  Andry  resta  dans  l'ad- 
miration de  cette  musique  solennelle.  Quelqu'un  le  tira 
par  le  pan  de  son  cafetan. 

«  Il  est  temps  »,  dit  la  Tatare. 

Tous  deux  traversèrent  l'église  sans  être  aperçus,  et 
sortirent  sur  une  grande  place.  Le  ciel  s'était  rougi  des 
feux  de  l'aurore,  et  tout  présageait  le  lever  du  soleil. 
La  place,  en  forme  de  carré,  était  complètement  vide. 
Au  milieu  d'elle  se  trouvaient  dressées  nombre  de  tables 
en  bois,  qui  indiquaient  que  là  avait  été  le  marché  aux 

1.  Il  n'y  a  point  d'orgues  dans  les  églises  du   rite  grec  :  c'était  chose 
nouvelle  pour  un  Cosaque. 
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provisions.  Le  sol,  qui  n'était  point  pavé,  portait  une 
épaisse  couche  de  boue  desséchée,  et  toute  la  place 
était  entourée  de  petites  maisons  bâties  en  briques  et 
en  terre  glaise,  dont  les  murs  étaient  soutenus  par  des 
poutres  et  des  solives  entre-croisées.  Leurs  toits  aigus 
étaient  percés  de  nombreuses  lucarnes.  Sur  un  des 
côtés  de  la  place,  près  de  l'église,  s'élevait  un  édifice 
différent  des  autres,  et  qui  paraissait  être  l'hôtel  de 
ville.  La  place  entière  semblait  morte.  Cependant  Andry 
crut  entendre  de  légers  gémissements.  Jetant  un  regard 
autour  de  lui,  il  aperçut  un  groupe  d'hommes  couchés 
sans  mouvement,  et  les  examina,  doutant  s'ils  étaient 
endormis  ou  morts.  A  ce  moment  il  trébucha  sur 
quelque  chose  qu'il  n'avait  pas  vu  devant  lui.  C'était 
le  cadavre  d'une  femme  juive.  Elle  paraissait  jeune, 
malgré  l'horrible  contraction  de  ses  traits.  Sa  tête  était 
enveloppée  d'un  mouchoir  de  soie  rouge;  deux  rangs 
de  perles  ornaient  les  attaches  pendantes  de  son  turban  ; 
quelques  mèches  de  cheveux  crépus  tombaient  sur  son 
cou  décharné;  près  d'elle  était  couché  un  petit  enfant 
qui  serrait  convulsivement  sa  mamelle,  qu'il  avait 
tordue  à  force  d'y  chercher  du  lait.  Il  ne  criait  ni  ne 
pleurait  plus  ;  ce  n'était  qu'au  mouvement  intermittent 
de  son  ventre  qu'on  reconnaissait  qu'il  n'avait  pas 
encore  rendu  le  dernier  soupir.  Au  tournant  d'une  rue, 
ils  furent  arrêtés  par  une  sorte  de  fou  furieux  qui, 
voyant  le  précieux  fardeau  que  portait  Andry,  s'élança 
sur  lui  comme  un  tigre,  en  criant  : 
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«  Du  pain  !  du  pain  !  » 

Mais  ses  forces  n'étaient  pas  égales  à  sa  rage  ;  Andry 
le  repoussa,  et  il  roula  par  terre.  Mais,  ému  de  com- 
passion, le  jeune  Cosaque  lui  jeta  un  pain,  que  l'autre 
saisit  et  se  mit  à  dévorer  avec  voracité,  et,  sur  la  place 
même,  cet  homme  expira  dans  d'horribles  convul- 
sions. Presque  à  chaque  pas  ils  rencontraient  des  vic- 
times de  la  faim.  A  la  porte  d'une  maison  était  assise 
une  vieille  femme,  et  l'on  ne  pouvait  dire  si  elle  était 
morte  ou  vivante,  se  tenant  immobile,  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine.  Du  toit  de  la  maison  voisine  pendait 
au  bout  d'une  corde  le  cadavre  long  et  maigre  d'un 
homme  qui,  n'ayant  pu  supporter  jusqu'au  bout  ses 
souffrances,  y  avait  mis  fin  par  le  suicide. 

A  la  vue  de  toutes  ces  horreurs,  Andry  ne  put  s'em- 
pêcher de  demander  à  la  Tatare  : 

«  Est-il  donc  possible  qu'en  un  si  court  espace  de 
temps,  tous  ces  gens  n'aient  plus  rien  trouvé  pour  sou- 
tenir leur  Yie!  En  de  telles  extrémités,  l'homme  peut 
se  nourrir  des  substances  que  la  loi  défend. 

—  On  a  tout  mangé,  répondit  la  Tatare,  toutes  les 
bêtes;  on  ne  trouverait  plus  un  cheval,  plus  un  chien, 
plus  une  souris  dans  la  ville  entière.  Nous  n'avons 
jamais  rassemblé  de  provisions;  on  amenait  tout  de 
la  campagne. 

—  Mais,  en  mourant  d'une  mort  si  cruelle,  com- 
ment pouvez-vous  penser  encore  à  défendre  la  ville? 

—  Peut-être  que  le  voïvode  l'aurait  rendue;  mais, 
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hier  matin,  le  polkovnik,  qui  se  trouve  à  Boujany,  a 
envoyé  un  faucon  porteur  d'un  billet  où  il  disait  qu'on 
se  défendît  encore,  qu'il  s'avançait  pour  faire  lever  le 
siège,  et  qu'il  n'attendait  plus  que  l'arrivée  d'un  autre 
polk  afin  d'agir  ensemble  ;  maintenant  nous  attendons 
leur  secours  à  toute  minute.  Mais  nous  voici  devant  la 
maison.  » 

Andry  avait  déjà  vu  de  loin  une  maison  qui  ne  res- 
semblait pas  aux  autres,  et  qui  paraissait  avoir  été 
construite  par  un  architecte  italien.  Elle  était  en  bri- 
ques, et  à  deux  étages.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
s'encadraient  dans  des  ornements  de  pierre  très  en 
relief;  l'étage  supérieur  se  composait  de  petits  arceaux 
formant  galerie;  entre  les  piliers  et  aux  encoignures, 
se  voyaient  des  grilles  en  fer  portant  les  armoiries  de 
la  famille.  Un  large  escalier  en  briques  peintes  descen- 
dait jusqu'à  la  place.  Sur  les  dernières  marches  étaient 
assis  deux  gardes  qui  soutenaient  d'une  main  leurs 
hallebardes,  de  l'autre  leurs  têtes,  et  ressemblaient 
plus  à  des  statues  qu'à  des  êtres  vivants.  Ils  ne  firent 
nulle  attention  à  ceux  qui  montaient  l'escalier,  au  haut 
duquel  Andry  et  son  guide  trouvèrent  un  chevalier 
couvert  d'une  riche  armure,  tenant  en  main  un  livre 
de  prières.  Il  souleva  lentement  ses  paupières  alour- 
dies; mais  la  Tatare  lui  dit  un  mot,  et  il  les  laissa 
retomber  sur  les  pages  de  son  livre.  Ils  entrèrent  dans 
une  salle  assez  spacieuse  qui  semblait  servir  aux  ré- 
ceptions. Elle  était  remplie  de  soldats,  d'échansons, 
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de  chasseurs,  de  valets,  de  toute  la  domesticité  que 
chaque  seigneur  polonais  croyait  nécessaire  à  son  rang; 
Tous  se  tenaient  assis  et  silencieux.  On  sentait  la 
fumée  d'un  cierge  qui  venait  de  s'éteindre,  et  deux 
autres  brûlaient  encore  sur  d'immenses  chandeliers 
de  la  grandeur  d'un  homme,  bien  que  le  jour  éclairât 
depuis  longtemps  la  large  fenêtre  à  grillage.  Andry 
allait  s'avancer  vers  une  grande  porte  en  chêne,  ornée 
d'armoiries  et  de  ciselures;  mais  ia  Tatare  l'arrêta,  et 
lui  montra  une  petite  porte  découpée  dans  le  mur  de 
côté.  Ils  entrèrent  dans  un  corridor,  puis  dans  une 
chambre,  qu'Andry  examina  avec  attention.  Le  mince 
rayon  du  jour  qui  s'introduisait  par  une  fente  des 
contrevents  posait  une  raie  lumineuse  sur  un  rideau 
d'étoffe  rouge,  sur  une  corniche  dorée,  sur  un  cadre  de 
tableau.  La  Tatare  dit  à  Andry  de  rester  là;  puis  elle 
ouvrit  la  porte  d'une  autre  chambre  où  bridait  de  la 
lumière.  Il  entendit  le  faible  chuchotement  d'une  voix 
qui  le  fit  tressaillir.  Au  moment  où  la  porte  s'était 
ouverte,  il  avait  aperçu  la  svelte  figure  d'une  jeune 
femme.  La  Tatare  revint  bientôt,  et  lui  dit  d'entrer.  Il 
passa  le  seuil,  et  la  porte  se  referma  derrière  lui.  Deux 
cierges  étaient  allumés  dans  la  chambre,  ainsi  qu'une 
lampe  devant  une  sainte  image,  sous  laquelle,  suivant 
l'usage  catholique,  se  trouvait  un  prie-Dieu.  Mais  ce 
n'était  point  là  ce  que  cherchaient  ses  regards.  II 
tourna  la  tête  d'un  autre  côté,  et  vit  une  femme  qui 
semblait  s'être    arrêtée   au  milieu  d'un   mouvement 


I.e  regard  de  la  jeune  femme  était  ému  et  reconnaissant.  (Voir  p.  101.) 
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rapide.  Elle  s'élançait  vers  lui,  mais  se  tenait  immo- 
bile. Lui-même  resta  cloué  sur  sa  place.  Ce  n'était 
pas  la  personne  qu'il  croyait  revoir.  Elle  était  devenue 
bien  plus  belle.  Naguère  il  y  avait  en  elle  quelque  chose 
d'incomplet,  d'inachevé  :  maintenant  elle  ressemblait 
à  la  création  d'un  artiste  qui  vient  de  lui  donner  la 
dernière  main  ;  naguère  c'était  une  jeune  fille  espiègle  : 
maintenant  c'était  une  femme  accomplie  et  dans  toute 
la  splendeur  de  sa  beauté. 

«  Je  n'ai  pas  la  force  de  te  rendre  grâce,  généreux 
chevalier,  dit-elle  d'une  voix  tremblante.  Dieu  seul 
peut  te  récompenser....  » 

Elle  baissa  les  yeux.  Sa  tête  se  pencha,  et  une 
légère  rougeur  colora  le  bas  de  son  visage.  Andry  ne 
savait  que  lui  répondre.  Il  aurait  bien  voulu  lui 
exprimer  tout  ce  que  ressentait  son  âme,  mais  il  ne 
put  y  parvenir. 

A  ce  moment,  la  Tatare  entra  dans  la  chambre.  Elle 
avait  eu  déjà  le  temps  de  couper  en  morceaux  le  pain 
qu'avait  apporté  Andry,  et  elle  le  présenta  à  sa  maî- 
tresse sur  un  plateau  d'or.  La  jeune  femme  la  regarda, 
puis  regarda  le  pain,  et  arrêta  enfin  ses  yeux  sur  Andry. 
Ce  regard,  ému  et  reconnaissant,  où  se  lisait  l'impuis- 
sance de  s'exprimer  avec  la  langue,  fut  mieux  compris 
d'Andry  que  ne  l'eussent  été  de  longs  discours.  Son 
âme  se  sentit  légère  ;  il  lui  sembla  qu'on  l'avait  déliée. 
Il  allait  parler,  quand  tout  à  coup  la  jeune  femme 
se  tourna  vers  sa  suivante,  et  lui  dit  avec  inquiétude  : 
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«  Et  ma  mère  ?  lui  as-tu  porté  du  pain  ? 

—  Elle  dort. 

—  Et  à  mon  père? 

—  Je  lui  en  ai  porté.  Il  a  dit  qu'il  viendrait  lui- 
même  remercier  le  chevalier.  » 

Rassurée,  elle  prit  le  pain  et  le  porta  à  ses  lèvres. 
Andry  la  regardait  avec  une  joie  inexprimable  rompre 
ce  pain  et  le  manger  avidement,  quand  tout  à  coup  il 
se  rappela  ce  fou  furieux  qu'il  avait  vu  mourir  pour 
avoir  dévoré  un  morceau  de  pain.  Il  pâlit,  et  la  saisis- 
sant par  le  bras  : 

((  Assez,  lui  dit-il,  ne  mange  pas  davantage.  Il  y  a 
si  longtemps  que  tu  n'as  pris  de  nourriture  que  le  pain 
te  ferait  mal.  » 

Elle  laissa  aussitôt  retomber  son  bras,  et,  déposant 
le  pain  sur  le  plateau,  elle  regarda  Andry  comme  eût 
fait  un  enfant  docile. 


VII 


Le  tabor  des  Zaporogues  était  rempli  de  bruit  et  de 
mouvement.  D'abord  personne  ne  pouvait  exactement 
expliquer  comment  un  détachement  de  troupes  royales 
avait  pénétré  dans  la  ville.  Ce  fut  plus  tard  qu'on 
s'aperçut  que  tout  le  kourèn  de  Péréiaslav,  placé 
devant  une  des  portes  de  la  ville,  était  resté  la  veille 
ivre  mort;  il  n'était  donc  pas  étonnant  que  la  moitié 
des  Cosaques  qui  le  composaient  eût  été  tuée  et  l'autre 
moitié  prisonnière,  sans  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de 
se  reconnaître.  Avant  que  les  kourèni  voisins,  éveillés 
par  le  bruit,  eussent  pu  prendra  les  armes,  le  déta- 
chement entrait  déjà  dans  la  ville,  et  ses  derniers 
rangs  soutenaient  la  fusillade  contre  les  Zaporogues 
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mal  éveillés  qui  se  jetaient  sur  eux  en  désordre.  Le 
kochévoï  fit  rassembler  l'armée,  et  lorsque  tous  les 
soldats  réunis  en  cercle,  le  bonnet  à  la  main,  eurent 
fait  silence,  il  leur  dit  : 

«  Voilà  donc,  seigneurs  frères,  ce  qui  est  arrivé  cette 
nuit;  voilà  jusqu'où  peut  conduire  l'ivresse;  voilà 
l'injure  que  nous  a  faite  l'ennemi  !  11  paraît  que  c'est 
là  votre  habitude  :  si  l'on  vous  double  la  ration,  vous 
êtes  prêts  à  vous  soûler  de  telle  sorte  que  l'ennemi  du 
nom  chrétien  peut  non  seulement  vous  ôter  vos  pan- 
talons, mais  même  vous  éternuer  au  visage,  sans  que 
vous  y  fassiez  attention.  » 

Tous  les  Cosaques  tenaient  la  tête  basse,  sentant 
bien  qu'ils  étaient  coupables.  Le  seul  ataman  du 
kourèn  de  Nésamaïko  \  Koukoubenko,  éleva  la  voix. 

«  Arrête,  père,  lui  dit-il;  quoiqu'il  ne  soit  pas  écrit 
dans  la  loi  qu'on  puisse  faire  quelque  observation 
quand  le  kochévoï  parle  devant  toute  l'armée,  cepen- 
dant, l'affaire  ne  s'étant  point  passée  comme  tu  l'as  dit, 
il  faut  parler.  Tes  reproches  ne  sont  pas  complètement 
justes.  Les  Cosaques  eussent  été  fautifs  et  dignes  de 
la  mort  s'ils  s'étaient  enivrés  pendant  la  marche,  la 
bataille  ou  un  travail  important  et  difficile  ;  mais  nous 
étions  là  sans  rien  faire,  à  nous  ennuyer  devant  cette 
ville.  Il  n'y  avait  ni  carême,  ni  aucune  abstinence 
ordonnée  par  l'Église.  Comment  veux-tu  donc  que 
l'homme  ne  boive  pas  quand  il  n'a  rien  à  faire  ?  il  n'y  a 

1.  Mot  composé  de  nesamai,  «  ne  me  touche  pas  ». 
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point  de  péché  à  cela.  Mais  nous  allons  leur  montrer 
maintenant  ce  que  c'est  que  d'attaquer  des  gens  inoffen- 
sifs.  Nous  les  avons  bien  battus  auparavant  :  nous 
allons  maintenant  les  battre  de  manière  qu'ils  n'empor- 
tent pas  leurs  talons  à  la  maison.  » 

Le  discours  du  kourennoi  plut  aux  Cosaques.  Ils 
relevèrent  leurs  têtes  baissées,  et  beaucoup  d'entre 
€ux  firent  un  signe  de  satisfaction,  en  disant  : 

«  Koukoubenko  a  bien  parlé.  » 

Et  Tarass  Boulba,  qui  se  tenait  non  loin  du  kochévoï, 
ajouta  : 

«  Il  paraît,  kochévoï,  que  Koukoubenko  a  dit  la 
vérité.  Que  répondras-tu  à  cela? 

—  Ce  que  je  répondrai?  je  répondrai  :  Heureux  le 
père  qui  a  donné  naissance  à  un  pareil  fils  !  Il  n'y  a 
pas  une  grande  sagesse  à  dire  un  mot  de  reproche; 
mais  il  y  a  une  grande  sagesse  à  dire  un  mot  qui, 
sans  se  moquer  du  malheur  de  l'homme,  le  ranime,  lui 
rende  du  courage,  comme  les  éperons  rendent  du  cou- 
rage à  un  cheval  que  l'abreuvoir  a  rafraîchi.  Je  voulais 
moi-même  vous  dire  ensuite  une  parole  consolante; 
mais  Koukoubenko  m'a  prévenu. 

«  Le  kochévoi  a  bien  parlé!  »  s'écria-t-on  dans  les 
rangs  des  Zaporogues. 

«  C'est  une  bonne  parole  »,  disaient  les  autres. 

Et  même  les  plus  vieux,  qui  se  tenaient  là  comme 
des  pigeons  gris,  firent  avec  leurs  moustaches  une  gri- 
mace de  satisfaction,  et  dirent  : 
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«  Oui,  c'est  une  parole  bien  dite.  » 

«  Maintenant,  écoutez-moi,  seigneurs,  continua  le 
kochévoï.  Prendre  une  forteresse,  en  escalader  les 
murs,  ou  bien  y  percer  des  trous  à  la  manière  des 
rats,  comme  font  les  maîtres  allemands  (qu'ils  voient 
le  diable  en  songe!),  c'est  indécent  et  nullement 
l'affaire  des  Cosaques.  Je  ne  crois  pas  que  l'ennemi 
soit  entré  dans  la  ville  avec  de  grandes  provisions.  11 
ne  menait  pas  avec  lui  beaucoup  de  chariots.  Les  habi- 
tants de  la  ville  sont  alîamés,  ce  qui  veut  dire  qu'ils 
mangeront  tout  d'une  fois;  et  quant  au  foin  pour  les 
chevaux,  ma  foi,  je  ne  sais  guère  où  ils  en  trouveront, 
à  moins  que  quelqu'un  de  leurs  saints  ne  leur  en  jette 
du  haut  du  ciel....  Mais  ceci,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  le 
sache,  car  leurs  prêtres  ne  sont  forts  qu'en  paroles. 
Pour  cette  raison  ou  pour  une  autre,  ils  finiront  par 
sortir  de  la  ville.  Qu'on  se  divise  donc  en  trois  corps, 
et  qu'on  les  place  devant  les  trois  portes  :  cinq  koii- 
réni  devant  la  principale,  et  trois  kouréni  devant 
chacune  des  deux  autres.  Que  le  kourèn  de  Diadniv  et 
celui  de  Korsoun  se  mettent  en  embuscade  :  le  pol- 
kovnik  Tarass  Boulba,  avec  tout  son  polk,  aussi  en 
embuscade.  Les  kouréni  de  Titareff  et  de  Tounnocheff, 
en  réserve  du  côté  droit;  ceux  de  Tcherbinoff  et  de 
Stéblikiv,  du  côté  gauche.  Et  vous,  sortez  des  rangs, 
jeunes  gens  qui  vous  sentez  les  dents  aiguës  pour 
insulter,  pour  exciter  l'ennemi.  Le  Polonais  n'a  pas  de 
cervelle;  il  ne  sait  pas  supporter  les  injures,  et  peut- 
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être  qu'aujourd'hui  même  ils  passeront  les  portes.  Que 
chaque  ataman  fasse  la  revue  de  son  kourèn,  et,  s'il 
ne  le  trouve  pas  au  complet,  qu'il  prenne  du  monde 
dans  les  débris  de  celui  de  Péréiaslav.  Visitez  bien 
toutes  choses  ;  qu'on  donne  à  chaque  Cosaque  un  verre 
de  vin  pour  le  dégriser,  et  un  pain.  Mais  je  crois  qu'ils 
sont  assez  rassasiés  de  ce  qu'ils  ont  mangé  hier,  car, 
en  vérité,  ils  ont  tellement  bâfré  toute  la  nuit,  que,  si 
je  m'étonne  d'une  chose,  c'est  qu'ils  ne  soient  pas  tous 
crevés.  Et  voici  encore  un  ordre  que  je  donne  :  Si 
quelque  cabaretier  juif  s'avise  de  vendre  un  seul  verre 
de  vin  à  un  seul  Cosaque,  je  lui  ferai  clouer  au  front 
une  oreille  de  cochon,  et  je  le  ferai  pendre  la  tête  en 
bas.  A  l'œuvre,  frères!  к  l'œuvre!  » 

C'est  ainsi  que  le  kochévoï  distribua  ses  ordres. 
Tous  le  saluèrent  en  se  courbant  jusqu'à  la  ceinture, 
et,  prenant  la  route  de  leurs  chariots,  ils  ne  remirent 
leurs  bonnets  qu'arrivés  à  une  grande  distance.  Tous 
commencèrent  à  s'équiper,  à  essayer  leurs  lances  et 
leurs  sabres,  à  remplir  de  poudre  leurs  poudrières, 
à  préparer  leurs  chariots  et  à  choisir  leurs  mon- 
tures. 

En  rejoignant  son  campement,  Tarass  se  mit  à 
penser,  sans  le  deviner  toutefois,  à  ce  qu'était  devenu 
Andry.  L'avait-on  pris  et  garrotté,  pendant  son  som- 
meil, avec  les  autres?  Mais  non,  Andry  n'est  pas  homme 
à  se  rendre  vivant.  On  ne  l'avait  pas  non  plus  trouvé 
parmi  les  morts.  Tout  pensif,  Tarass  cheminait  devant 
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son  polk,  sans  entendre  que  quelqu'un  l'appelait  depuis 
longtemps  par  son  nom. 

«  Qui  me  demande?  »  dit-il  enfin  en  sortant  de  sa 
rêverie. 

Le  juif  Yankel  était  devant  lui. 

«  Seigneur  polkovnik,  seigneur  polkovnik,  disait-il 
d'une  voix  brève  et  entrecoupée,  comme  s'il  voulait 
lui  faire  part  d'une  nouvelle  importante,  j'ai  été  dans 
la  ville,  seigneur  polkovnik.  » 

Tarass  regarda  le  juif  d'un  air  ébahi  : 

«  Qui  diable  t'a  mené  là? 

—  Je  vais  vous  le  raconter,  dit  Yankel.  Dès  que 
j'entendis  du  bruit  au  lever  du  soleil  et  que  les  Cosa- 
ques tirèrent  des  coups  de  fusil,  je  pris  mon  cafetan, 
et,  sans  le  mettre,  je  me  mis  à  courir.  Ce  n'est  qu'en 
route  que  je  passai  les  manches;  car  je  voulais  savoir 
moi-même  la  cause  de  ce  bruit,  et  pourquoi  les  Cosa- 
ques tiraient  de  si  bonne  heure.  J'arrivai  aux  portes 
de  la  ville  au  moment  où  entrait  la  queue  du  convoi. 
Je  regarde,  et  que  vois-je?  l'officier  Galandovitch. 
C'est  un  homme  que  je  connais  ;  il  me  doit  cent  ducats 
depuis  trois  ans.  Et  moi,  je  me  mis  à  le  suivre  comme 
pour  réclamer  ma  créance,  et  voilà  comment  je  suis 
entré  dans  la  ville. 

—  Eh  quoi  !  tu  es  entré  dans  la  ville,  et  tu  voulais 
encore  lui  faire  payer  sa  dette?  lui  dit  Boulba.  Com- 
ment donc  ne  t'a-t-il  pas  fait  pendre  comme  un  chien? 

—  Certes  il  voulait  me  faire  pendre,  répondit  le 
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juif;  ses  gens  m'avaient  déjà  passé  la  corde  au  cou. 
Mais  je  me  mis  à  supplier  le  seigneur;  je  lui  dis 
que  j'attendrais  le  payement  de  ma  créance  aussi 
longtemps  qu'il  le  voudrait,  et  je  promis  de  lui  prêter 
encore  de  l'argent,  s'il  voulait  m'aider  à  me  faire 
rendre  ce  que  me  doivent  d'autres  chevaliers;  car,  à 
dire  vrai,  le  seigneur  officier  n'a  pas  un  ducat  dans  la 
poche,  tout  comme  s'il  était  Cosaque,  quoiqu'il  ait  des 
villages,  des  maisons,  quatre  châteaux  et  des  steppes 
qui  s'étendent  jusqu'à  Chklov.  Et  maintenant,  si  les 
juifs  de  Breslav  ne  l'eussent  pas  équipé,  il  n'aurait  pas 
pu  aller  à  la  guerre.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il  n'a  point 
paru  à  la  diète. 

—  Qu'as-tu  donc  fait  à  la  ville?  as-tu  vu  les  nôtres? 

—  Comment  donc!  il  y  en  a  des  nôtres  :  ïtska, 
Rakhoum,  Khaïvalkh,  l'intendant.... 

—  Qu'ils  périssent  tous,  les  chiens!  s'écria  Tarass 
en  colère.  Que  viens-tu  me  mettre  sous  le  nez  ta  mau- 
dite race  de  juifs?  je  te  parle  de  nos  Zaporogues. 

—  Je  n'ai  pas  vu  nos  Zaporogues;  mais  j'ai  vu  le 
seigneur  Andry. 

—  Tu  as  vu  Andry?  dit  Boulba.  Eh  bien!  quoi? 
comment?  où  l'as-tu  vu?  dans  une  fosse,  dans  une 
prison,  attaché,  enchaîné? 

—  Qui  aurait  osé  attacher  le  seigneur  Andry?  c'est 
à  présent  l'un  des  plus  grands  chevaliers.  Je  ne  l'aurais 
presque  pas  reconnu.  Les  brassards  sont  en  or,  la  cein- 
ture est  en  or,  il  n'y  a  que  de  l'or  sur  lui.  Il  est  tout 
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étincelant  d'or,  comme  quand  au  printemps  le  soleil 
reluit  sur  l'herbe.  Et  le  voivode  lui  a  donné  son 
meilleur  cheval;  ce  cheval  seul  coûte  deux  cents 
ducats.  » 

Boulba  stupéfait  : 

«  Pourquoi  a-t-il  mis  une  armure  qui  ne  lui  appar- 
tient pas? 

—  Parce  qu'elle  était  meilleure  que  la  sienne  ;  c'est 
pour  cela  qu'il  l'a  mise.  Et  maintenant  il  parcourt  les 
rangs,  et  d'autres  parcourent  les  rangs,  et  il  enseigne, 
et  on  l'enseigne,  comme  s'il  était  le  plus  riche  des  sei- 
gneurs polonais. 

—  Qui  donc  le  force  à  faire  tout  cela? 

—  Je  ne  dis  pas  qu'on  l'ait  forcé.  Est-ce  que  le  sei- 
gneur Tarass  ne  sait  pas  qu'il  est  passé  dans  l'autre 
parti  par  sa  propre  volonté? 

—  Qui  a  passé? 

—  Le  seigneur  Andry. 

—  Où  a-t-il  passé? 

—  Il  a  passé  dans  l'autre  parti;  il  est  maintenant 
des  leurs. 

—  Tu  mens,  oreille  de  cochon. 

—  Comment  est-il  possible  que  je  mente?  Suis-je 
un  sot,  pour  mentir  contre  ma  propre  tête?  Est-ce  que 
je  ne  sais  pas  qu'on  pend  un  juif  comme  un  chien,  s'il 
ose  mentir  devant  un  seigneur? 

—  C'est-à-dire  que,  d'après  toi,  il  a  vendu  sa  patrie 
et  sa  religion? 
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—  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  yendu  quelque  chose;  je 
dis  seulement  qu'il  a  passé  dans  l'autre  parti. 

—  Tu  niens,  juif  du  diable;  une  telle  chose  ne  s'est 
jamais  vue  sur  la  terre  chrétienne.  Tu  mens,  chien. 

—  Que  l'herbe  croisse  sur  le  seuil  de  ma  maison,  si 
je  mens.  Que  chacun  crache  sur  le  tombeau  de  mon 
père,  de  ma  mère,  de  mon  beau-père,  de  mon  grand- 
père  et  du  père  de  ma  mère,  si  je  mens.  Si  le  seigneur 
le  désire,  je  vais  lui  dire  pourquoi  il  a  passé. 

—  Pourquoi? 

—  Le  voïvode  a  une  fille  qui  est  si  belle,  mon  saint 
Dieu,  si  belle!...  C'est  pour  elle  qu'il  a  passé  de  l'autre 
côté.  » 

Boulba  se  mit  à  réfléchir  profondément.  11  se  rap- 
pela que  l'influence  d'une  faible  femme  était  grande; 
qu'elle  avait  déjà  perdu  bien  des  hommes  forts,  et  que 
la  nature  d'Andry  était  fragile  par  ce  côté.  Il  se  tenait 
immobile,  comme  planté  à  sa  place. 

«  Écoute,  seigneur;  je  raconterai  tout  au  seigneur, 
dit  le  juif.  Dès  que  j'entendis  le  bruit  du  matin,  dès 
que  je  vis  qu'on  entrait  dans  la  ville,  j'emportai  avec 
moi,  à  tout  événement,  une  rangée  de  perles,  car  il  y 
a  des  demoiselles  dans  la  ville;  et  s'il  y  a  des  demoi- 
selles, me  dis-je  à  moi-même,  elles  achèteront  mes 
perles,  n'eussent-elles  rien  à  manger.  Et  dès  que  les 
gens  de  l'officier  polonais  m'eurent  lâché,  je  courus  à 
la  maison  du  voïvode,  pour  y  vendre  mes  perles.  J'ap- 
pris tout  d'une  servante  tatare;  elle  m'a  dit  que  la  noce 
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se  ferait  dès  qu'on  aurait  chassé  les  Zaporogues.  Le 
seigneur  Andry  a  promis  de  chasser  les  Zaporogues. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  tué  sur  place,  ce  fils  du  diable? 
s'écria  Boulba. 

—  Pourquoi  le  tuer?  Il  a  passé  volontairement.  Où 
est  la  faute  de  l'homme?  Il  est  allé  là  où  il  se  trouvait 
mieux. 

—  Et  tu  l'as  vu  en  face? 

—  En  face,  certainement.  Quel  superbe  guerrier!  il 
est  plus  beau  que  tous  les  autres.  Que  Dieu  lui  donne 
bonne  santé!  Il  m'a  reconnu  à  l'instant  même;  et  quand 
je  m'approchai  de  lui,  il  m'a  dit.... 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

—  Il  m'a  dit!...  c'est-à-dire  il  a  commencé  par  me 
faire  un  signe  du  doigt,  et  puis  il  m'a  dit  :  «  Yankel!  » 
Et  moi  «  :  Seigneur  Andry  !  »  Et  lui  :  «  Yankel,  dis  à 
«  mon  père,  à  mon  frère,  aux  Cosaques,  aux  Zapo- 
«  rogues,  que  mon  père  n'est  plus  mon  père,  que  mon 
«  frère  n'est  plus  mon  frère,  que  mes  camarades  ne 
«  sont  plus  mes  camarades,  et  que  je  veux  me  battre 
«  contre  eux,  contre  eux  tous.  » 

—  Tu  mens.  Judas!  s'écria  Tarass  hors  de  lui;  tu 
mens,  chien.  Tu  as  crucifié  le  Christ,  homme  maudit 
de  Dieu.  Je  te  tuerai,  Satan.  Sauve-toi.  si  tu  ne  veux 
pas  rester  mort  sur  le  coup.  » 

En  disant  cela,  Tarass  lira  son  sabre.  Le  juif,  épou- 
vanté, se  mit  à  courir  de  toute  la  rapidité  de  ses  sèches 
et  longues  jambes  ;  et  longtemps  il  courut,  sans  tourner 
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la  tête,  à  travers  les  chariots  des  Cosaques,  et  long- 
temps encore  dans  la  plaine,  quoique  Tarass  ne  l'eût 
pas  poursuivi,  réfléchissant  qu'il  était  indigne  de  lui 
y  de  s'abandonner  à  sa  colère  contre  un  malheureux  qui 
n'en  pouvait  mais. 

Boulba  se  souvint  alors  qu'il  avait  vu,  la  nuit  pré- 
cédente, Andry  traverser  le  tabor  menant  une  femme 
avec  lui.  Il  baissa  sa  tête  grise,  et  cependant  il  ne  vou- 
lait pas  croire  encore  qu'une  action  aussi  infâme  ait  été 
commise,  et  que  son  propre  fils  eût  pu  vendre  ainsi  sa 
religion  et  son  âme. 

Enfin  il  conduisit  son  polk  à  la  place  qui  lui  était 
désignée,  derrière  le  seul  bois  que  les  Cosaques  n'eus- 
sent pas  encore  brûlé.  Cependant  les  Zaporogues  à  pied 
et  à  cheval  se  mettaient  en  marche  dans  la  direction  des 
trois  portes  de  la  ville.  L'un  après  l'autre  défilaient  les 
divers  kouréni  composant  l'armée.  Il  ne  manquait 
que  le  seul  kouî'èn  de  Péréiaslav;  les  Cosaques  qui  le 
composaient  avaient  bu  la  veille  tout  ce  qu'ils  devaient 
boire  en  leur  vie.  Tel  s'était  réveillé  garrotté  dans  les 
mains  des  ennemis;  tel  avait  passé  endormi  de  la  vie 
à  la  mort,  et  leur  ataman  lui-même,  Khlib,  s'était 
trouvé  sans  pantalon  et  sans  vêtement  supérieur  au 
milieu  du  camp  polonais. 

On  s'aperçut  dans  la  ville  du  mouvement  des  Cosa- 
ques. Toute  la  population  accourut  sur  les  remparts, 
et  un  tableau  animé  se  présenta  aux  yeux  des  Zaporo- 
gues. Les  chevaliers  polonais,  plus  richement  vêtus  l'un 
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que  l'autre,  occupaient  la  muraille.  Leurs  casques  en 
cuivre,  surmontés  de  plumes  blanches  comme  celles 
du  cygne,  étincelaient  au  soleil;  d'autres  portaient  de 
petits  bonnets,  roses  ou  bleus,  penchés  sur  l'oreille,  et 
des  cafetans  aux  manches  flottantes,  brodés  d'or  ou  de 
soieries.  Leurs  sabres  et  leurs  mousquets,  qu'ils  ache- 
taient à  grand  prix,  étaient,  comme  tout  leur  costume, 
chargé  d'ornements.  Au  premier  rang  se  tenait,  plein 
de  fierté,  portant  un  bonnet  rouge  et  or,  le  colonel  de 
la  ville  de  Boudjak.  Plus  grand  et  plus  gros  que  tous 
les  autres,  il  était  serré  dans  son  riche  cafetan.  Plus 
loin,  près  d'une  porte  latérale,  se  tenait  un  autre 
colonel,  petit  homme  maigre  et  sec.  Ses  petits  yeux 
vifs  lançaient  des  regards  perçants  sous  leurs  sourcils 
épais.  Il  se  tournait  avec  vivacité,  en  désignant  les 
postes  de  sa  main  effilée,  et  distribuant  des  ordres.  On 
voyait  que,  malgré  sa  taille  chétive,  c'était  un  homme 
de  guerre.  Près  de  lui  se  trouvait  un  officier  long  et 
fluet,  portant  d'épaisses  moustaches  sur  un  visage 
rouge.  Ce  seigneur  aimait  les  festins  et  l'hydromel 
capiteux.  Derrière  eux  étaient  groupés  une  foule  de 
petits  gentillâtres  qui  s'étaient  armés,  les  uns  à  leurs 
propres  frais,  les  autres  aux  frais  de  la  couronne,  ou 
avec  l'aide  de  l'argent  des  juifs,  auxquels  ils  avaient 
engagé  tout  ce  que  contenaient  les  petits  castels  de 
leurs  pères.  Il  y  avait  encore  une  foule  de  ces  clients 
parasites  que  les  sénateurs  menaient  avec  eux  pour 
leur  faire  cortège,  qui,  la  veille,  volaient  du  buffet  ou 
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de  la  table  quelque  coupe  d'argent,  et,  le  lendemain, 
montaient  sur  le  siège  de  la  voiture  pour  servir  de 
cochers.  Il  y  avait  là  de  toutes  espèces  de  gens.  Les 
rangs  des  Cosaques  se  tenaient  silencieusement  devant 
les  murs;  aucun  d'entre  eux  ne  portait  d'or  sur  ses 
habits;  on  ne  voyait  briller,  par-ci  par-là,  les  métaux 
précieux  que  sur  les  poignées  des  sabres  ou  les  crosses 
des  mousquets.  Les  Cosaques  n'aimaient  pas  à  se  vêtir 
richement  pour  la  bataille;  leurs  cafetans  et  leurs 
armures  étaient  fort  simples,  et  l'on  ne  voyait,  dans 
tous  les  escadrons,  que  de  longues  files  bigarrées  de 
bonnets  noirs  à  la  pointe  rouge. 

Deux  Cosaques  sortirent  des  rangs  des  Zaporogues. 
L'un  était  tout  jeune,  l'autre  un  peu  plus  âgé;  tous 
deux  avaient,  selon  leur  façon  de  dire,  de  bonnes  dents 
pour  mordre,  non  seulement  en  paroles,  mais  encore 
en  action.  Ils  s'appelaient  Okhrim  Nach,  et  Mikita  Colo- 
kopitenko.  Démid  Popovitch  les  suivait,  vieux  Cosaque 
qui  hantait  depuis  longtemps  la  setch,  qui  était  allé 
sous  les  murs  d'Andrinople,  et  qui  avait  souffert  bien 
des  traverses  en  sa  vie.  Une  fois,  en  se  sauvant  d'un 
incendie,  il  était  revenu  à  la  setch  avec  la  tête  toute 
goudronnée,  toute  noircie,  et  les  cheveux  brûlés.  Mais 
depuis  lors  il  avait  eu  le  temps  de  se  refaire  et  d'en- 
graisser; sa  longue  touffe  de  cheveux  entourait  son 
oreille,  et  ses  moustaches  avaient  repoussé  noires  et 
épaisses.  Popovitch  était  renommé  pour  sa  langue  bien 
affdée. 
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«  Toute  Tarmée  a  des  joiipans  rouges,  dit-il;  mais 
je  voudrais  bien  savoir  si  la  valeur  de  l'armée  est  rouge 
aussi'. 

—  Attendez,  s'écria  d'en  haut  le  gros  colonel;  je  vais 
vous  garrotter  tous.  Rendez,  esclaves,  rendez  vos  mous- 
quets et  vos  chevaux.  Avez-vous  vu  comme  j'ai  déjà 
garrotté  les  vôtres?  Qu'on  amène  les  prisonniers  sur  le 
parapet.  » 

Et  l'on  amena  les  Zaporogues  garrottés.  Devant  eux 
marchait  leur  ataman  Khlib,  sans  pantalon  et  sans 
vêtement  supérieur,  dans  l'état  où  on  l'avait  saisi.  Et 
Vataman  baissa  la  tête,  honteux,  de  sa  nudité  et  de  ce 
qu'il  avait  été  pris  en  dormant,  comme  un  chien. 

«  Ne  t'afflige  pas,  Khlib,  nous  te  délivrerons  »,  lui 
criaient  d'en  bas  les  Cosaques. 

«  Ne  t'afflige  pas,  ami,  ajouta  Vataman  Borodaty, 
ce  n'est  pas  ta  faute  si  l'on  t'a  pris  tout  nu  ;  cela  peut 
arriver  à  chacun.  Mais  honte  à  eux,  qui  t'exposent  igno- 
minieusement sans  avoir,  par  décence,  couvert  ta 
nudité.  » 

«  11  paraît  que  vous  n'êtes  braves  que  quand  vous 
avez  affaire  à  des  gens  endormis  »,  dit  Golokopitenko 
en  regardant  le  parapet. 

a  Attendez,  attendez,  nous  vous  couperons  vos  touffes 
de  cheveux  »,  lui  répondit-on  d'en  haut. 

«  Je  voudrais  bien  voir  comment  ils  nous  coupe- 
raient nos  touffes   »,   disait   Popovitch  en   tournant 

1.  Le  mol  russe  krasnoï  veut  dire  rouge  et  beau,  brillant,  éclatant. 
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devant  eux  sur  son  cheval.  Et  puis  il  ajouta,  en  regar- 
dant les  siens  :  «  Mais  peut-être  que  les  Polonais  disent  la 
vérité;  si  ce  gros-là  les  amène,  ils  seront  bien  défendus. 

—  Pourquoi  crois-tu  qu'ils  seront  bien  défendus? 
répliquèrent  les  Cosaques,  sûrs  d'avance  que  Popovitch 
allait  lâcher  un  bon  mot. 

—  Parce  que  toute  l'armée  peut  se  cacher  derrière 
lui,  et  qu'il  serait  fort  difficile  d'attraper  quelqu'un 
avec  la  lance  par  delà  son  ventre.  » 

Tous  les  Cosaques  se  mirent  à  rire,  et  longtemps  après 
beaucoup  d'entre  eux  secouaient  la  tête  en  répétant  : 

«  Ce  diable  de  Popovitch  !  s'il  s'avise  de  décocher 
un  mot  à  quelqu'un,  alors....  » 

Et  lés  Cosaques  n'achevèrent  pas  de  dire  ce  qu'ils 
entendaient  par  alors.... 

«  Reculez!  reculez!  »  s'écria  le  kochevoï. 

Car  les  Polonais  semblaient  ne  pas  vouloir  supporter 
une  pareille  bravade,  et  le  colonel  avait  fait  un  signe 
de  la  main.  En  effet,  à  peine  les  Cosaques  s'étaient- 
ils  retirés,  qu'une  décharge  de  mousqueterie  retentit 
sur  le  haut  du  parapet.  Un  grand  mouvement  se  fit 
dans  la  ville;  le  vieux  voïvode  apparut  lui-même,  monté 
sur  son  cheval.  Les  portes  s'ouvrirent,  et  l'armée  polo- 
naise en  sortit.  A  l'avant-garde  marchaient  les  hus- 
sards ',  bien   alignés,   puis  les   cuirassiers,  avec  des 

1.  Mol  pris  aux  Hongrois  pour  désigner  la  cavalerie  légère.  En  langue 
magyare  il  signifie  vingtième,  parce  que,  dans  les  guerres  contre  les 
Turcs,  chaque  village  devait  fournir,  sur  vingt  hommes,  un  homme 
équipé. 
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lances,  portant  des  casques  en  cuivre.  Derrière  eux 
chevauchaient  les  plus  riches  gentilshommes,  habillés 
chacun  selon  son  caprice.  Us  ne  voulaient  pas  se  mêler 
à  la  foule  des  soldats,  et  celui  d'entre  eux  qui  n'avait 
pas  de  commandement  s'avançait  seul  à  la  tête  de 
ses  gens.  Puis  venaient  d'autres  rangs,  puis  l'officier 
fluet,  puis  d'autres  rangs  encore,  puis  le  gros  colonel,  et 
le  dernier  qui  quitta  la  ville  fut  le  colonel  sec  et  maigre. 

<(  Empêchez-les,  empêchez-les  d'aligner  leurs  rangs, 
criait  le  kochévoi.  Que  tous  les  kouréni  attaquent  à  la 
fois.  Abandonnez  les  autres  portes.  Que  le  kourèn  de 
Titaretf  attaque  par  son  côté,  et  le  kourèn  de  Diadkofl' 
par  le  sien.  Koukoubenko  et  Palivoda,  tombez  sur  eux 
par  derrière.  Divisez-les,  confondez-les.  » 

Et  les  Cosaques  attaquèrent  de  tous  côtés.  Ils  rompi- 
rent les  rangs  polonais,  les  mêlèrent  et  se  mêlèrent  avec 
eux,  sans  leur  donner  le  temps  de  tirer  un  coup  de  mous- 
quet. On  ne  faisait  usage  que  des  sabres  et  des  lances. 

Enfin,  ils  se  séparèrent.  Les  uns  allèrent  se  reposer 
des  fatigues  du  combat;  les  autres  se  mirent  à  appliquer 
de  la  terre  sur  leurs  blessures  et  déchirèrent  les  riches 
habits  qu'ils  avaient  enlevés  aux  morts  pour  en  faire 
des  bandages.  Ceux  qui  avaient  conservé  le  plus  de 
forces  s'occupèrent  à  rassembler  les  cadavres  de  leurs 
camarades  et  à  leur  rendre  les  derniers  honneurs.  Avec 
leurs  épées  et  leurs  lances,  ils  creusèrent  des  fosses  dont 
ils  emportaient  la  terre  dans  les  pans  de  leurs  habits  ;  ils 
y  déposèrent  soigneusement  les  corps  des  Cosaques,  et 


Los  Cosaques  attaquèrent  de  tous  côtés. 
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les  recouvrirent  de  terre  fraîche  pour  ne  pas  les  laisser 
en  pâture  aux  oiseaux.  Les  cadavres  des  Polonais  furent 
attachés  par  dizaines  aux  queues  des  chevaux,  que  les 
Zaporogues  lancèrent  dans  la  plaine  en  les  chassant 
devant  eux  à  grands  coups  de  fouet.  Les  chevaux, 
furieux,  coururent  longtemps  à  travers  les  champs, 
traînant  derrière  eux  les  cadavres  ensanglantés  qui 
roulaient  et  se  heurtaient  dans  la  poussière. 

Le  soir  venu,  tous  les  kouréni  s'assirent  en  rond  et  se 
mirent  à  parler  des  hauts  faits  de  la  journée.  Ils  veil- 
lèrent longtemps  ainsi.  Le  vieux  Tarass  se  coucha  plus 
tard  que  tous  les  autres;  il  ne  comprenait  pas  pour- 
quoi Andry  ne  s'était  pas  montré  parmi  les  combat- 
tants. Le  Judas  avait-il  eu  honte  de  se  battre  contre  ses 
frères?  Ou  bien  le  juif  l'avait-il  trompé,  et  Andry  se 
trouvait-il  en  prison?  Il  finit  par  s'endormir,  tandis  que 
la  garde  vigilante  et  sobre  se  tint  toute  la  nuit  près  des 
feux,  regardant  avec  attention  de  tous  côtés  dans  les 
ténèbres. 


VIII 


Le  soleil  n'était  pas  encore  arrivé  à  la  moitié  de  sa 
course  dans  le  ciel,  que  tous  les  Zaporogues  se  réunis- 
saient en  assemblée.  De  la  setch  était  venue  la  terrible 
nouvelle  que  les  Tatars,  pendant  l'absence  des  Cosa- 
ques, l'avaient  entièrement  pillée,  qu'ils  avaient  déterré 
le  trésor  que  les  Cosaques  conservaient  mystérieuse- 
ment sous  la  terre;  qu'ils  avaient  massacré  ou  fait  pri- 
sonniers tous  ceux  qui  restaient,  et  qu'emmenant  tous 
les  troupeaux,  tous  les  haras,  ils  s'étaient  dirigés  en 
droite  ligne  sur  Pérékop.  Un  seul  Cosaque,  Maxime 
Golodoukha,  s'était  échappé  en  route  des  mains  des 
Tatars;  il  avait  poignardé  le  mirza,  enlevé  son  sac 
rempli  de  sequins,  et,  sur  un  cheval  tatar,  en  habits 
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tatars,  il  s'était  soustrait  aux  poursuites  par  une  course 
de  deux  jours  et  de  deux  nuits.  Son  cheval  était  mort  de 
fatigue;  il  en  avait  pris  un  autre,  l'avait  encore  tué,  et 
sur  le  troisième  enfin  il  était  arrivé  dans  le  camp  des 
Zaporogues,  ayant  appris  en  route  qu'ils  assiégeaient 
Doubno.  Il  ne  put  qu'annoncer  le  malheur  qui  était 
arrivé;  mais  comment  était-il  arrivé,  ce  malheur!  Les 
Cosaques  demeurés  à  la  setch  s'étaient-ils  enivrés 
selon  la  coutume  zaporogue,  et  rendus  prisonniers  dans 
l'ivresse?  Comment  les  Tatars  avaient-ils  découvert 
l'endroit  où  était  enterré  le  trésor  de  l'armée?  Il  n'en 
put  rien  dire.  Le  Cosaque  était  harassé  de  fatigue;  il 
arrivait  tout  enflé;  le  vent  lui  avait  brûlé  le  visage, 
il  tomba  sur  la  terre,  et  s'endormit  d'un  profond 
sommeil. 

En  pareil  cas,  c'était  la  coutume  zaporogue  de  se 
lancer  aussitôt  à  la  poursuite  des  ravisseurs,  et  de 
tâcher  de  les  atteindre  en  route,  car  autrement  les  pri- 
sonniers pouvaient  être  transportés  sur  les  bazars  de 
l'Asie  Mineure,  à  Smyrne,  à  l'île  de  Crète,  et  Dieu  sait 
tous  les  endroits  où  l'on  aurait  vu  les  têtes  à  longue 
tresse  des  Zaporogues.  Voilà  pourquoi  les  Cosaques 
s'étaient  assemblés.  Tous,  du  premier  au  dernier,  se 
tenaient  debout,  le  bonnet  sur  la  tête,  car  ils  n'étaient 
pas  venus  pour  entendre  l'ordre  du  jour  de  Vataman, 
mais  pour  le  concerter  comme  égaux  entre  eux. 

«  Que  les  anciens  donnent  d'abord  leur  conseil! 
criait-on  dans  la  foule. 
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—  Que  le  kochévoï  donne  son  conseil  !  »  disaient  les 
autres. 

Et  le  kochévoï,  ôtant  son  bonnet,  non  plus  comme 
chef  des  Cosaques,  mais  comme  leur  camarade,  les 
remercia  de  l'honneur  qu'ils  lui  faisaient,  et  leur  dit  : 

«  Il  y  en  a  beaucoup  parmi  nous  qui  sont  plus  anciens 
que  moi  et  plus  sages  dans  les  conseils;  mais  puisque 
vous  m'avez  choisi  pour  parler  le  premier,  voici  mon 
opinion  :  Camarades,  sans  perdre  le  temps,  mettons- 
nous  à  la  poursuite  du  Tatar,  car  vous  savez  vous- 
mêmes  quel  homme  c'est,  le  Tatar.  Il  n'attendra  pas 
votre  arrivée  avec  les  biens  qu'il  a  enlevés;  mais  il  les 
dissipera  sur-le-champ,  si  bien  qu'on  n'en  trouvera  plus 
la  trace.  Voici  donc  mon  conseil  :  en  route!  Nous  nous 
sommes  assez  promenés  par  ici;  les  Polonais  savent  ce 
que  sont  les  Cosaques.  Nous  avons  vengé  la  religion 
autant  que  nous  avons  pu;  quant  au  butin,  il  ne  faut 
pas  attendre  grand'chose  d'une  ville  affamée.  Ainsi  donc 
mon  conseil  est  de  partir. 

—  Partons!  » 

Ce  mot  retentit  dans  les  kouréni  des  Zaporogues. 
Mais  il  ne  fut  pas  du  goût  de  Tarass  Boulba,  qui  abaissa 
en  les  fronçant  ses  sourcils  mêlés  de  blanc  et  de  noir, 
semblables  aux  buissons  qui  croissent  sur  le  flanc  nu 
d'une  montagne  et  dont  les  cimes  ont  blanchi  sous  le 
givre  hérissé  du  nord. 

«  Non,  ton  conseil  ne  vaut  rien,  kochévoï,  dit-il;  tu 
ne  parles  pas  comme  il  faut.  Il  paraît  que  tu  as  oublié 
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que  ceux  des  nôtres  qu'ont  pris  les  Polonais  demeurent 
prisonniers.  Tu  veux  donc  que  nous  ne  respections  pas 
la  première  des  saintes  lois  de  la  fraternité,  que  nous 
abandonnions  nos  compagnons,  pour  qu'on  les  écorche 
vivants,  ou  bien  pour  que,  après  avoir  écartelé  leurs 
corps  de  Cosaques,  on  en  promène  les  morceaux  par  les 
villes  et  les  campagnes  comme  ils  ont  déjà  fait  du 
hetman  et  des  meilleurs  chevaliers  de  l'Ukraine.  Et 
sans  cela,  n'ont-ils  pas  assez  insulté  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saint.  Que  sommes-nous  donc?  je  vous  le 
demande  à  tous.  Quel  Cosaque  est  celui  qui  abandonne 
son  compagnon  dans  le  danger,  qui  le  laisse  comme  un 
chien  périr  sur  la  terre  étrangère?  Si  la  chose  en  est 
venue  au  point  que  personne  ne  révère  plus  l'honneur 
cosaque,  et  si  l'on  permet  qu'on  lui  crache  sur  sa  mous- 
tache grise,  ou  qu'on  l'insulte  par  d'outrageantes 
paroles,  ce  n'est  pas-moi  du  moins  qu'on  insultera.  Je 
reste  seul.  » 

Tous  les  Zaporogues  qui  l'entendirent  furent  ébranlés. 

«  Mais  as-tu  donc  oublié,  brave  polkovnik,  dit  alors 
le  kochévoï,  que  nous  avons  aussi  des  compagnons  dans 
les  mains  des  Tatars,  et  que  si  nous  ne  les  délivrons  pas 
maintenant,  leur  vie  sera  vendue  aux  païens  pour  un 
esclavage  éternel,  pire  que  la  plus  cruelle  des  morts? 
As-tu  donc  oublié  qu'ils  emportent  tout  notre  trésor 
acquis  au  prix  du  sang  chrétien?  » 

Tous  les  Cosaques  restèrent  pensifs,  ne  sachant  que 
dire.  Aucun  d'eux  ne  voulait  mériter  une  mauvaise 
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renommée.  Alors  s'avança  hors  des  rangs  le  plus 
ancien  par  les  années  de  l'armée  zaporogue,  Kassian 
Bovdug.  Il  était  vénéré  de  tous  les  Cosaques.  Deux  fois 
on  l'avait  élu  kochévoï^  et  à  la  guerre  aussi  c'était  un 
bon  Cosaque.  Mais  il  avait  vieilli.  Depuis  longtemps  il 
n'allait  plus  en  campagne,  et  s'abstenait  de  donner  des 
conseils.  Seulement  il  aimait,  le  vieux,  à  rester  couché 
sur  le  flanc,  près  des  groupes  de  Cosaqueл,  écoutant 
les  récits  des  aventures  d'autrefois  et  des  campagnes  de 
ses  jeunes  compagnons.  Jamais  il  ne  se  mêlait  à  leurs 
discours,  mais  il  les  écoutait  en  silence,  écrasant  du 
pouce  la  cendre  de  sa  courte  pipe,  qu'il  n'ôtait  jamais 
de  ses  lèvres,  et  il  restait  longtemps  couché,  fermant  à 
demi  les  paupières,  et  les  Cosaques  ne  savaient  s'il 
était  endormi  ou  s'il  les  écoutait  encore.  Pendant  toutes 
les  campagnes,  il  gardait  la  maison;  mais  cette  fois 
pourtant  le  vieux  s'était  laissé  prendre;  et  faisant  le 
geste  de  décision  propre  aux  Cosaques,  il  avait  dit  : 

«  A  la  grâce  de  Dieu  !  je  vais  avec  vous.  Peut-être 
serai-je  utile  en  quelque  chose  à  la  chevalerie 
cosaque.  » 

Tous  les  Cosaques  se  turent  quand  il  parut  devant 
l'assemblée,  car  depuis  longtemps  ils  n'avaient  entendu 
un  mot  de  sa  bouche.  Chacun  voulait  savoir  ce  qu'allait 
dire  Bovdug. 

«  Mon  tour  est  venu  de  dire  un  mot,  seigneurs 
frères,  commença-t-il  ;  enfants,  écoutez  donc  le  vieux. 
Le  kochévoï  a  bien  parlé,  et  comme  chef  de  l'armée 
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cosaque,  obligé  d'en  prendre  soin  et  de  conserver  le 
trésor  de  l'armée,  il  ne  pouvait  rien  dire  de  plus  sage. 
Voilà!  que  ceci  soit  mon  premier  discours;  et  mainte- 
nant écoutez  ce  que  dira  mon  second.  Et  voilà  ce  que 
dira  mon  second  discours  :  C'est  une  grande  vérité  qu'a 
dite  aussi  le  polkov/iik  Tarass;  que  Dieu  lui  donne 
longue  vie  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  pareils  polkov- 
niks  dans  l'Ukraine  !  Le  premier  devoir  et  le  premier 
honneur  du  Cosaque,  c'est  d'observer  la  fraternité. 
Depuis  le  long  temps  que  je  vis  dans  le  monde,  je  n'ai 
pas  ouï  dire,  seigneurs  frères,  qu'un  Cosaque  eût 
jamais  abandonné  ou  vendu  de  quelque  manière  son 
compagnon;  et  ceux-ci  et  les  autres  sont  nos  compa- 
gnons. Qu'il  y  en  ait  plus,  qu'il  y  en  ait  moins,  tous 
sont  nos  frères.  Voici  donc  mon  discours  :  Que  ceux  à 
qui  sont  chers  les  Cosaques  faits  prisonniers  par  les 
Tatars,  aillent  poursuivre  les  Tatars;  et  que  ceux  à  qui 
sont  chers  les  Cosaques  faits  prisonniers  par  les  Polo- 
nais, et  qui  ne  veulent  pas  abandonner  la  bonne  cause, 
restent  ici.  Le  kochevoï,  suivant  son  devoir,  mènera 
la  moitié  de  nous  à  la  poursuite  des  Tatars,  et  l'autre 
moitié  se  choisira  un  atama7i  de  circonstance,  et 
d'être  atarnan  de  circonstance,  si  vous  en  croyez  une 
tête  blanche,  cela  ne  va  mieux  à  personne  qu'à  Tarass 
Boulba.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  parmi  nous  qui  lui  soit 
égal  en  vertu  guerrière.  » 

Ainsi  dit  Bovdug,  et  il  se  tut;  et  tous  les  Cosaques 
se  réjouirent  de  ce  que  le  vieux  les  avait  ainsi  mis  dans 
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la  bonne  voie.  Tous  jetèrent  leurs  bonnets  en  l'air,  en 

criant  : 

-     «  Merci,  père!  il  s'est  tu,  il  s'est  tu  longtemps;  et 

"voilà  qu'enfin  il  a  parlé.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'au 

moment  de  se  mettre  en  campagne  il  disait  qu'il  serait 

utile  à  la  chevalerie  cosaque.  Il  l'a  fait  comme  il  l'avait 

dit. 

—  Eh  bien,  consentez-vous  à  cela?  demanda  le 
kochévoï. 

—  Nous  consentons  tous!  crièrent  les  Cosaques.  • 

—  Ainsi  l'assemblée  est  finie? 

—  L'assemblée  est  finie!  crièrent  les  Cosaques. 

—  Écoutez  donc  maintenant  l'ordre  militaire , 
enfants  )),  dit  le  kochévoï. 

Il  s'avança,  mit  son  bonnet,  et  tous  les  Zaporogues, 
ôtant  leurs  bonnets,  demeurèrent  tête  nue,  les  yeux 
baissés  vers  la  terre,  comme  cela  se  faisait  toujours 
parmi  les  Cosaques  lorsqu'un  ancien  se  préparait  à 
parler. 

«  Maintenant,  seigneurs  frères,  divisez-vous.  Que 
celui  qui  veut  partir  passe  du  côté  droit;  que  celui  qui 
veut  rester  passe  du  côté  gauche.  Où  ira  la  majeure 
partie  d'un  kourèn,  tout  le  reste  suivra;  mais  si  la 
moindre  partie  persiste,  qu'elle  s'incorpore  à  d'autres 
kouréni.  » 

Et  ils  commencèrent  à  passer,  l'un  à  droite,  l'autre 
à  gauche.  Quand  la  majeure  partie  à'nnkourèn  passait 
d'un  côté,  Vataman  du  kourèn  passait  aussi;  quand 
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c'était  la  moindre  partie,  elle  s'incorporait  aux  autres 
kouréni.  Et  souvent  il  s'en  fallut  peu  que  les  deux 
moitiés  ne  fussent  égales. 

Quand  ils  se  furent  tous  divisés  et  rangés  sur  deux 
files,  par  kourèn^  le  kochévoi  dit  : 

«  Eh  bien,  seigneurs  frères,  chaque  moitié  est-elle 
contente  de  l'autre? 

—  Tous  sont  contents,  père. 

—  Embrassez-vous  donc,  et  dites-vous  adieu  l'un  à 
l'autre,  car  Dieu  sait  s'il  vous  arrivera  de  vous  revoir 
en  cette  vie.  Obéissez  à  votre  ataman,  et  faites  ce  que 
vous  savez  vous-mêmes  :  vous  savez  ce  qu'ordonne 
l'honneur  cosaque.  » 

Et  tous  les  Cosaques,  autant  qu'il  y  en  avait,  s'em- 
brassèrent réciproquement.  Ce  furent  les  deux  ata- 
mans  qui  commencèrent  ;  après  avoir  fait  glisser  dans 
les  doigts  leurs  moustaches  grises,  ils  se  donnèrent 
l'accolade  sur  les  deux  joues  ;  puis,  se  prenant  les 
mains  avec  force,  ils  voulurent  se  demander  l'un  à 
l'autre  :  «  Eh  bien,  seigneur  frère,  nous  reverrons-nous 
ou  non?  »  Mais  ils  se  turent,  et  les  deux  têtes  grises 
s'inclinèrent  pensives.  Et  tous  les  Cosaques,  jusqu'au 
dernier,  se  dirent  adieu,  sachant  qu'il  y  aurait  beaucoup 
de  besogne  à  faire  pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Mais 
ils  résolurent  de  ne  pas  se  séparer  à  l'instant  même,  et 
d'attendre  l'obscurité  delà  nuit  pour  ne  pas  laisser  voir 
à  l'ennemi  la  diminution  de  l'armée.  Cela  fait,  ils  allè- 
rent dîner,  groupés  par  kouréni.  Après  dîner,  tous 
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ceux  qui  devaient  se  mettre  en  route  se  couchèrent  et 
dormirent  d'un  long  et  profond  sommeil,  comme  s'ils 
eussent  pressenti  que  c'était  peut-être  le  dernier  dont 
ils  jouiraient  aussi  librement.  Ils  dormirent  jusqu'au 
coucher  du  soleil  ;  et  quand  le  soir  fut  venu,  ils  com- 
mencèrent à  graisser  leurs  chariots.  Quand  tout  fut 
prêt  pour  le  départ,  ils  envoyèrent  les  bagages  en 
avant;  eux-mêmes,  après  avoir  encore  une  fois  salué 
leurs  compagnons  de  leurs  bonnets,  suivirent  lente- 
ment les  chariots. 

Longtemps  encore  les  Zaporogues  restés  devant  la 
ville  leur  faisaient  signe  de  la  main,  quoiqu'ils  les  eus- 
sent perdus  de  vue;  et  lorsqu'ils  furent  revenus  à  leur 
campement,  lorsqu'ils  virent,  à  la  clarté  des  étoiles, 
que  la  moitié  des  chariots  manquaient,  et  un  nombre 
égal  de  leurs  frères,  leur  cœur  se  serra,  et  tous,  deve- 
nant pensifs  involontairement,  baissèrent  vers  la  terre 
leurs  têtes  turbulentes. 


IX 


Personne,  dans  la  ville  assiégée,  ne  s'était  douté  que 
la  moitié  des  Zaporogues  eût  levé  le  camp  pour  se 
mettre  à  la  poursuite  des  Tatars.  Du  haut  du  beffroi 
de  l'hôtel  de  ville,  les  sentinelles  avaient  seulement  vu 
disparaître  une  partie  des  bagages  derrière  les  bois  voi- 
sins. Mais  ils  avaient  pensé  que  les  Cosaques  se  prépa- 
raient à  dresser  une  embuscade.  L'ingénieur  français 
était  du  même  avis.  Cependant  les  paroles  du  kochévoï 
n'avaient  pas  été  vaines;  la  disette  se  faisait  de  nou- 
veau sentir  parmi  les  habitants.  Selon  l'usage  des 
temps  passés,  la  garnison  n'avait  pas  calculé  ce  qu'il 
lui  fallait  de  vivres.  On  avait  essayé  de  faire  une  nou- 
velle sortie,  mais  la  moitié   de  ces   audacieux   était 
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tombée  sous  les  coups  des  Cosaques  et  l'autre  moitié 
avait  été  refoulée  dans  la  ville  sans  avoir  réussi.  Néan- 
moins les  juifs  avaient  mis  à  profit  la  sortie;  ils  avaient 
flairé  et  dépisté  tout  ce  qu'il  leur  importait  d'appren- 
dre, à  savoir  pourquoi  les  Zaporogues  étaient  partis  et 
vers  quel  endroit  ils  se  dirigeaient,  avec  quels  chefs, 
avec  quels  kouréni,  combien  étaient  partis,  combien 
étaient  restés,  et  ce  qu'ils  pensaient  faire.  En  un  mot, 
au  bout  de  quelques  minutes,  on  savait  tout  dans  la 
ville.  Les  colonels  reprirent  courage  et  se  préparèrent 
à  livrer  bataille.  Tarass  devinait  leurs  préparatifs  au 
mouvement  et  au  bruit  qui  se  faisaient  dans  la  place; 
il  se  préparait  de  son  côté  :  il  rangeait  ses  troupes, 
donnait  des  ordres,  divisait  les  kouréni  en  trois  corps, 
et  les  entourait  de  bagages,  comme  d'un  rempart, 
espèce  de  combats  où  les  Zaporogues  étaient  invin- 
cibles. 11  ordonna  à  deux  kouréni  de  se  mettre  en 
embuscade;  il  couvrit  une  partie  de  la  plaine  de  pieux 
aigus,  de  débris  d'armes,  de  tronçons  de  lances,  afin 
qu'à  l'occasion  il  pût  y  jeter  la  cavalerie  ennemie. 

Déjà  l'on  voyait  sortir  de  la  ville  l'armée  ennemie, 
faisant  sonner  les  trompettes  et  les  clairons,  ainsi  que 
les  seigneurs  polonais,  la  main  sur  la  hanche,  entourés 
de  nombreux  serviteurs.  Le  gros  colonel  donnait  des 
ordres.  Ils  s'avancèrent  rapidement  sur  les  Cosaques, 
les  menaçant  de  leurs  regards  et  de  leurs  mousquets, 
abrités  sous  leurs  brillantes  cuirasses  d'airain.  Dès  que 
les  Cosaques  virent  qu'ils  s'étaient  avancés  à  portée, 


JLBA. 

tous  déchargèrent  leurs  longs  mousquets  de  six  pieds, 
et  continuèrent  à  tirer  sans  interruption.  Le  bruit  de 
leurs  décharges  s'étendit  au  loin  dans  les  plaines  envi- 
ronnantes, comme  un  roulement  continu.  Le  champ 
de  bataille  était  couvert  de  fumée,  et  les  Zaporogues 
tiraient  toujours  sans  relâche.  Ceux  des  derniers  rangs 
se  bornaient  à  charger  les  armes  qu'ils  tendaient  aux 
plus  avancés,  étonnant  l'ennemi  qui  ne  pouvait  com- 
prendre comment  les  Cosaques  liraient  sans  recharger 
leurs  mousquets.  Dans  les  flots  de  fumée  grise  qui 
enveloppaient  l'une  et  l'autre  armée,  on  ne  voyait  plus 
comment  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  manquait  dans  les 
rangs  ;  mais  les  Polonais  surtout  sentaient  que  les 
balles  pleuvaient  épaisses,  et  lorsqu'ils  reculèrent  pour 
sortir  des  nuages  de  fumée  et  pour  se  reconnaître,  ils 
virent  bien  des  vides  dans  leurs  escadrons.  Chez  les 
Cosaques,  trois  hommes  au  plus  avaient  péri,  et  ils 
continuaient  incessamment  leur  feu  de  mousqueterie. 
L'ingénieur  étranger  s'étonna  lui-même  de  cette  tac- 
tique qu'il  n'avait  jamais  vu  employer,  et  il  dit  à  haute 
voix  : 

«  Ce  sont  des  braves,  les  Zaporogue^!  Voilà  comment 
il  faut  se  battre  dans  tous  les  pays.  » 

Il  donna  le  conseil  de  diriger  les  canons  sur  le  camp 
fortifié  des  Cosaques.  Les  canons  de  bronze  rugirent 
sourdement  par  leurs  larges  gueules  ;  la  terre  trembla 
au  loin,  et  toute  la  plaine  fut  encore  noyée  sous  des 
flots  de  fumée.  L'odeur  de  la  poudre  s'étendit  sur  les 
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places  et  dans  les  rues;  mais  les  canonniers  avaient 
pointé  trop  haut.  Les  boulets  rougis  décrivirent  une 
courbe  trop  grande  ;  ils  volèrent,  en  sifflant,  par- 
dessus la  tête  des  Cosaques,  et  s'enfoncèrent  profon- 
dément dans  le  sol  en  labourant  au  loin  la  terre  noire. 
A  la  vue  d'une  pareille  maladresse,  l'ingénieur  français 
se  prit  par  les  cheveux  et  pointa  lui-même  les  canons, 
quoique  les  Cosaques  fissent  pleuvoir  les  balles  sans 
relâche. 

Tarass  avait  vu  de  loin  le  péril  qui  menaçait  les 
kouréni  de  Nésamaïkoff  et  de  Stéblikoff,  et  s'était 
écrié  de  toute  sa  voix  : 

«  Quittez  vite,  quittez  les  chariots;  et  que  chacun 
monte  à  cheval  !  » 

Ostap  comprit  le  geste  de  son  père;  et,  sortant  de 
son  embuscade,  chargea  vigoureusement  la  cavalerie 
polonaise.  L'ennemi  ne  soutint  pas  la  violence  du  choc; 
et  lui,  le  poursuivant  à  outrance,  le  rejeta  sur  la  place 
où  l'on  avait  planté  des  pieux  et  jonché  la  terre  de 
tronçons  de  lances.  Les  chevaux  commencèrent  à 
broncher,  à  s'abattre,  et  les  Polonais  à  rouler  par- 
dessus leurs  têtes.  Dans  ce  moment,  les  Cosaques  de 
Korsoun,  qui  se  tenaient  en  réserve  derrière  les  cha- 
riots, voyant  l'ennemi  à  portée  de  mousquet,  firent  une 
décharge  soudaine.  Les  Polonais,  perdant  la  tête,  se 
mirent  en  désordre,  et  les  Cosaques  reprirent  courage  : 

«  La  victoire  est  à  nous  !  »  crièrent  de  tous  côtés  les 
voix  zaporogues. 
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Les  clairons  sonnèrent,  et  on  hissa  le  drapeau  de 
la  victoire.  Les  Polonais,  défaits,  fuyaient  en  tout  sens. 

«  Non,  non,  la  victoire  n'est  pas  encore  à  nous  », 
dit  Tarass  en  regardant  les  nortes  de  la  ville. 

Il  avait  dit  vrai. 

Les  portes  de  la  ville  s'étaient  ouvertes,  et  il  en 
sortit  un  régiment  de  hussards,  la  fleur  des  régiments 
de  cavalerie.  Tous  les  cavaliers  montaient  des  arga- 
maks  *  bai  brun.  En  avant  des  escadrons  galopait  un 
chevalier,  le  plus  beau,  le  plus  hardi  de  tous.  Ses 
cheveux  noirs  se  déroulaient  sous  son  casque  de 
bronze;  son  bras  était  entouré  d'une  écharpe  brodée 
par  les  mains  de  la  plus  séduisante  beauté.  Taràss 
demeura  stupéfait  quand  il  reconnut  Andry.  Et  lui, 
cependant,  enflammé  par  l'ardeur  du  combat,  avide 
de  mériter  le  présent  qui  ornait  son  bras,  se  précipita 
comme  un  jeune  lévrier,  le  plus  beau,  le  plus  rapide 
et  le  plus  jeune  de  la  meute.  «  Atou  ^f  »  crie  le  vieux 
chasseur,  et  le  lévrier  se  précipite,  lançant  ses  jambes 
en  droite  ligne  dans  les  airs,  penché  de  tout  son  corps 
sur  le  flanc,  soulevant  la  neige  de  ses  ongles,  et 
devançant  dix  fois  le  lièvre  lui-même  dans  la  chaleur 
de  sa  course.  Le  vieux  Tarass  s'arrête;  il  regarde  com- 
ment Andry  s'ouvrait  un  passage,  frappant  à  droite  et 
à  gauche,  et  chassant  les  Cosaques  devant  lui.  Tarass 
perd  patience. 


1.  Chevaux  persans. 

2.  Mot  russe  pour  exciter  les  chiens. 
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«  Comment,  les  liens!  les  tiens!  s'écrie-t-il;  tu 
frappes  les  tiens,  fils  du  diable!  » 

Mais  Andry  ne  voyait  pas  qui  se  trouvait  devant  lui, 
si  c'étaient  les  siens  ou  d'autres.  11  ne  voyait  rien. 
Il  voyait  des  boucles  de  cheveux,  de  longues  boucles 
ondoyantes ,  une  gorge  semblable  au  cygne  de  la 
rivière,  un  cou  de  neige  et  de  blanches  épaules,  et  tout 
ce  que  Dieu  créa  pour  des  baisers  insensés. 

«  Holà!  camarades,  attirez-le-moi,  attirez-le-moi 
seulement  dans  le  bois  »,  cria  Tarass. 

Aussitôt  se  présentèrent  trente  des  plus  rapides 
Cosaques  pour  attirer  Andry  vers  le  bois.  Redressant 
leurs  hauts  bonnets,  ils  lancèrent  leurs  chevaux  pour 
couper  la  route  aux  hussards,  prirent  en  flanc  les  pre- 
miers rangs,  les  culbutèrent,  et,  les  ayant  séparés  du 
gros  de  la  troupe,  sabrèrent  les  uns  et  les  autres.  Alors 
Golokopitenko  frappa  Andry  sur  le  dos  du  plat  de  son 
sabre  droit,  et  tous,  à  l'instant,  se  mirent  à  fuir  de  toute 
la  rapidité  cosaque.  Comme  Andry  s'élança!  comme 
son  jeune  sang  bouillonna  dans  toutes  ses  veines! 
Enfonçant  ses  longs  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  il  vola  à  perte  d'haleine  sur  les  pas  des  Cosa- 
ques, sans  se  retourner  et  sans  voir  qu'une  vingtaine 
d'hommes  seulement  avaient  pu  le  suivre.  Et  les  Cosa- 
ques, fuyant  de  toute  la  célérité  de  leurs  chevaux,  tour- 
naient vers  le  bois.  Andry,  lancé  ventre  à  terre,  attei- 
gnait déjà  Golokopitenko,  lorsque  tout  à  coup  une  main 
puissante  arrêta  son  cheval  par  la  bride.  Andry  tourna 
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la  tête;  Tarass  était  devant  lui.  Il  trembla  de  tout 
son  corps,  et  devint  pâle  comme  un  écolier  surpris  en 
maraude  par  son  maître.  La  colère  d'Andry  s'éteignit 
comme  si  elle  ne  se  fût  jamais  allumée.  Il  ne  voyait 
plus  devant  lui  que  son  terrible  père. 

«  Eh  bien!  qu'allons-nous  faire  maintenant?  «dit 
Tarass  en  le  regardant  droit  entre  les  deux  yeux. 

Andry  ne  put  rien  répondre,  et  resta  les  yeux  baissés 
vers  la  terre. 

«  Eh  bien,  fils,  tes  Polonais  t'ont-ils  été  d'un  grand 
secours?  » 

Andry  demeurait  muet. 

«  Ainsi  trahir,  vendre  la  religion,  vendre  les  tiens!... 
Attends,  descends  de  cheval.  » 

Obéissant  comme  un  enfant  docile,  Andry  descendit 
de  cheval,  et  s'arrêta,  ni  vif  ni  mort,  devant  Tarass. 

«  Reste  là,  et  ne  bouge  plus.  C'est  moi  qui  t'ai 
donné  la  vie,  c'est  moi  qui  te  tuerai  »,  dit  Tarass;  et, 
reculant  d'un  pas,  il  ôta  son  mousquet  de  dessus  son 
épaule.  Andry  était  pâle  comme  un  linge.  On  voyait 
ses  lèvres  remuer  et  prononcer  un  nom .  Mais  ce 
n'était  pas  le  nom  de  sa  patrie,  ni  de  sa  mère,  ni  de 
ses  frères,  c'était  le  nom  de  la  belle  Polonaise. 

Tarass  fit  feu. 

Comme  un  épi  de  blé  coupé  par  la  faucille,  Andry 
inclina  la  tête,  et  tomba  sur  l'herbe  sans  prononcer  un 
mot. 

Le  meurtrier  de  son  fils,  immobile,   regarda  long- 
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temps  le  cadavre  inanimé.  Il  était  beau  môme  dans 
la  mort.  Son  visage  viril,  naguère  brillant  de  force  et 
d'une  irrésistible  séduction,  exprimait  encore  une  mer- 
veilleuse beauté.  Ses  sourcils,  noirs  comme  un  velours 
de  deuil,  ombrageaient  ses  traits  pfdis. 

«  Que  lui  manquait-il  pour  être  un  Cosaque?  dit 
Boulba.  11  était  de  haute  taille,  il  avait  des  sourcils 
noirs,  un  visage  de  gentilhomme,  et  sa  main  était 
forte  dans  le  combat.  Et  il  a  péri,  péri  sans  gloire, 
comme  un  chien  lâche.  » 

«  Père,  qu'as-tu  fait?  c'est  toi  qui  l'as  tué?  »  dit 
Ostap,  qui  arrivait  en  ce  moment. 

Tarass  fît  de  la  tête  un  signe  aftirmatif. 

Ostap  regarda  fixement  le  mort  dans  les  yeux.  Il 
regretta  son  frère,  et  dit  : 

«  Père,  livrons-le  honorablement  à  la  terre,  afin  que 
les  ennemis  ne  puissent  l'insulter,  et  que  les  oiseaux  de 
proie  n'emportent  pas  les  lambeaux  de  sa  chair. 

—  On  l'enterrera  bien  sans  nous,  dit  Tarass;  et  il 
aura  des  pleureurs  et  des  pleureuses.  » 

Et  pendant  dix  minutes  il  pensa  : 

«  Faut-il  le  jeter  aux  loups  qui  rôdent  sur  la  terre 
humaine,  ou  bien  respecter  en  lui  la  vaillance  du  che- 
valier, que  chaque  brave  doit  honorer  en  qui  que  ce 
soit?  » 

II  regarde,  et  voit  Golokopitenko  galoper  vers  lui. 

«  Malheur!  ataman.  Les  Polonais  se  sont  fortifiés, 
il  leur  est  venu  un  rempart  de  troupes  fraîches.  » 


Tarass  fit  fou. 
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Golokopitenko  n'a  pas  achevé,  que  Vovtousenko 
accourt  : 

«  Malheur!  ataman.  Encore  une  force  nouvelle  qui 
fond  sur  nous.  » 

Vovtousenko  n'a  pas  achevé  que  Pisarenko  arrive 
en  courant,  mais  sans  cheval  : 

«  Où  es-tu,  père?  les  Cosaques  te  cherchent.  Déjà 
Y  ataman  du  kourèn  Névilitchki  est  tué;  Zadorojny 
est  tué;  Tchérévitchenko  est  tué;  mais  les  Cosaques 
tiennent  encore  ;  ils  ne  veulent  pas  mourir  sans  t'avoir 
vu  une  dernière  fois  dans  les  yeux;  ils  veulent  que  tu 
les  regardes  à  l'heure  de  la  mort. 

—  A  cheval,  Ostap!  »  ditTarass. 

Et  il  se  hâta  pour  trouver  encore  debout  les  Cosa- 
ques, pour  savourer  leur  vue  une  dernière  fois,  et 
pour  qu'ils  pussent  regarder  leur  ataman  avant  de 
mourir.  Mais  il  n'était  pas  sorti  du  bois  avec  les  siens, 
que  les  forces  ennemies  avaient  cerné  le  bois  de  tous 
côtés,  et  que  partout,  à  travers  les  arbres,  se  montraient 
des  cavaliers  armés  de  sabres  et  de  lances. 

«  Ostap  !  Ostap  !  tiens  ferme  !  »  s'écria  Tarass. 

Et  lui-même,  tirant  son  sabre,  écharpa  les  premiers 
qui  lui  tombèrent  sous  la  main.  Ostap  mit  hors  de 
combat  six  Polonais  qui  se  ruaient  sur  lui. 

«Bien,  fils!  bien,  Ostap!  criait  Tarass;  voici  que  je 
viens  à  toi.  » 

Lui-même  repoussait  les  assaillants.  Tarass  multiplie 
son  sabre;  il  distribue  des  cadeaux  sur  la  tête  de  l'un 
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et  sur  celle  de  l'autre,  et,  regardant  toujours  Ostap, 
il  le  voit  luttant  corps  à  corps  avec  huit  ennemis  à  la 
fois. 

«  Ostap  !  Ostap  !  tiens  ferme.  » 

Mais  déjà  Ostap  a  le  dessous;  déjà  on  lui  a  jeté  un 
arkan  autour  de  la  gorge;  déjà  on  saisit,  déjà  on 
garrotte  Ostap. 

«  Aïe,  Ostap  !  Ostap  !  criait  Tarass  en  s'ouvrant  un 
passage  vers  lui,  et  en  hachant  comme  du  chou  tout 
ce  qui  les  séparait;  aïe,  Ostap,  Ostap  !....» 

Mais  en  ce  moment  il  fut  frappé  comme  d'une 
lourde  pierre  ;  tout  tournoya  devant  ses  yeux.  Un  in- 
stant brillèrent,  mêlées  dans  son  regard,  des  lances,  la 
fumée  du  canon,  les  étincelles  de  la  mousqueterie  et  les 
brjjinches  d'arbres  avec  leurs  feuilles.  Il  tomba  sur  la 
terre  comme  un  chêne  abattu,  et  un  épais  brouillard 
couvrit  ses  yeux. 


«  Il  paraît  que  j'ai  longtemps  dormi  »,  dit  Tarass  en 
s'éveillant  comme  du  pénible  sommeil  d'un  homme 
ivre,  et  en  s'efforçant  de  reconnaître  les  objets  qui  l'en- 
touraient. 

Une  terrible  faiblesse  avait  brisé  ses  membres.  Il 
avait  peine  à  distinguer  les  murs  et  les  angles  d'une 
chambre  inconnue.  Enfin  il  s'aperçut  que  Tovkatch 
était  assis  auprès  de  lui,  et  qu'il  paraissait  attentif  à 
chacune  de  ses  respirations. 

«  Oui,  pensa  Tovkatch,  tu  aurais  bien  pu  t'endormir 
pour  l'éternité.  » 

Mais  il  ne  dit  rien,  le  menaça  du  doigt  et  lui  fit 
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«  Mais,  dis-moi  donc,  où  suis-je,  à  présent?  reprit 
Tarass  en  rassemblant  ses  esprits,  et  en  cherchant  à  se 
rappeler  le  passé. 

—  ïais-toi  donci  s'écria  brusquement  son  camarade. 
Que  veux-tu  donc  savoir  de  plus?  Ne  vois-tu  pas  que 
tu  es  couvert  de  blessures?  Voici  deux  semaines  que 
nous  courons  à  cheval  à  perdre  haleine,  et  que  la  fièvre 
et  la  chaleur  te  font  divaguer.  C'est  la  première  fois 
que  tu  as  dormi  tranquillement.  Tais-toi  donc,  si  tu  ne 
veux  pas  te  faire  de  mal  toi-même.  » 

Cependant  Tarass  s'efforçait  toujours  de  mettre  ordre 
à  ses  idées,  et  de  se  souvenir  du  passé. 

«  Mais  j'ai  donc  été  prisetcerné  par  les  Polonais?... 
Mais  il  m'était  impossible  de  me  faire  jour  à  travers 
leurs  rangs?... 

—  Te  tairas-tu  encore  une  fois,  fils  de  Satan!  s'écria 
Tovkatch  en  colère,  comme  une  bonne  poussée  à  bout 
par  les  cris  d'un  enfant  gâté.  Qu'as-tu  besoin  de  savoir 
de  quelle  manière  tu  t'es  sauvé?  Il  suffit  que  tu  sois 
sauvé,  il  s'est  trouvé  des  amis  qui  ne  t'ont  pas  planté 
là;  c'est  assez.  Il  nous  reste  encore  plus  d'une  nuit  à 
courir  ensemble.  Tu  crois  qu'on  t'a  pris  pour  un  simple 
Cosaque?  non;  ta  tête  a  été  estimée  deux  mille  ducats. 

—  Et  Ostap?  »  s'écria  tout  à  coup  Tarass,  qui  essaya 
de  se  mettre  sur  son  séant,  en  se  rappelant  soudain 
comment  on  s'était  emparé  d'Ostap  sous  ses  yeux,  com- 
ment on  l'avait  garrotté  et  comment  il  se  trouvait  aux 
mains  des  Polonais. 
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Alors  la  douleur  s'empara  de  cette  vieille  tête.  Il 
arracha  et  déchira  les  bandages  qui  couvraient  ses 
blessures;  il  les  jeta  loin  de  lui;  il  voulut  parler  à 
haute  voix,  mais  ne  dit  que  des  choses  incohérentes. 
11  était  de  nouveau  en  proie  à  la  fièvre,  au  délire;  des 
paroles  insensées  s'échappaient  sans  lien  et  sans  ordre 
de  ses  lèvres.  Pendant  ce  temps,  son  fidèle  compagnon 
se  tenait  debout  devant  lui,  l'accablant  de  cruels  re- 
proches et  d'injures.  Enfin,  il  le  saisit  par  les  pieds, 
par  les  mains,  l'emmaillota  comme  on  fait  d'un  enfant, 
replaça  tous  les  bandages,  l'enveloppa  dans  une  peau 
de  bœuf,  l'assujettit  avec  des  cordes  à  la  selle  d'un 
cheval,  et  s'élança  de  nouveau  sur  la  route  avec  lui. 

«  Fusses-tu  mort,  je  te  ramènerai  dans  ton  pays.  Je 
ne  permettrai  pas  que  les  Polonais  insultent  à  ton  ori- 
gine cosaque,  qu'ils  mettent  ton  corps  en  lambeaux,  et 
qu'ils  les  jettent  dans  la  rivière.  Si  l'aigle  doit  arra- 
cher les  yeux  à  ton  cadavre,  que  ce  soit  l'aigle  de  nos 
steppes,  non  l'aigle  polonais,  non  celui  qui  vient  des 
terres  de  la  Pologne.  Fusses-tu  mort,  je  te  ramènerai 
en  Ukraine.  » 

Ainsi  parlait  son  fidèle  compagnon,  fuyant  jour  et 
nuit,  sans  trêve  ni  repos.  Il  le  ramena  enfin,  privé  de 
sentiment,  dans  la  setch  même  des  Zaporogues.  Là  il 
se  mit  à  le  traiter  au  moyen  de  simples  et  de  com- 
presses; il  découvrit  une  femme  juive  habile  dans 
l'art  de  guérir,  qui,  pendant  un  mois,  lui  fit  prendre 
divers  remèdes  :  enfin  Tarass  se  sentit  mieux.  Soit  que 
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l'influence  du  traitement  fût  salutaire,  soit  que  sa 
nature  de  fer  eût  pris  le  dessus,  au  bout  d'un  mois  et 
demi  il  était  sur  pied.  Ses  plaies  s'étaient  fermées,  et 
les  cicatrices  faites  par  le  sabre  témoignaient  seules  de 
la  gravité  des  blessures  du  vieux  Cosaque.  Pourtant  il 
était  devenu  visiblement  morose  et  chagrin.  Trois  rides 
profondes  avaient  creusé  son  front,  où  elles  restèrent 
désormais.  Quand  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  tout 
lui  parut  nouveau  dans  la  setch.  Tous  ses  vieux  com- 
pagnons étaient  morts;  il  ne  restait  pas  un  de  ceux  qui 
avaient  combattu  pour  la  sainte  cause,  la  foi  et  la  fra- 
ternité. 

Ceux-là  aussi  qui,  à  la  suite  du  kochévoï^  s'étaient 
mis  à  la  poursuite  des  Tatars,  n'existaient  plus;  tous 
avaient  péri  :  l'un  était  tombé  au  champ  d'honneur;  un 
autre  était  mort  de  faim  et  de  soif  au  milieu  des  steppes 
salées  de  la  Crimée;  un  autre  encore  s'était  éteint  dans 
la  captivité,  n'ayant  pu  supporter  sa  honte.  L'ancien 
kochévoi  aussi  n'était  plus  dès  longtemps  de  ce  monde, 
ni  aucun  de  ses  vieux  compagnons,  et  déjà  l'herbe  du 
cimetière  avait  poussé  sur  les  restes  de  ces  Cosaques 
autrefois  bouillonnants  de  courage  et  de  vie.  Il  s'en 
allait  dans  les  champs,  dans  les  steppes,  comme  pour  la 
chasse;  mais  son  arme  demeurait  chargée;  il  la  dépo- 
sait près  de  lui,  plein  de  tristesse,  et  s'arrêtait  sur  le 
rivage  de  la  mer.  Il  restait  longtemps  assis,  la  tête 
baissée,  disant  toujours  : 

«  Mon  Ostap,  mon  Ostap!  » 


TARASS  BOULBA.  149 

Devant  lui  brillait  et  s'étendait  au  loin  la  nappe  de 
la  mer  Noire;  dans  les  joncs  lointains  on  entendait  le 
cri  de  la  mouette,  et,  sur  sa  moustache  blanchie,  des 
larmes  tombaient  l'une  suivant  l'autre. 

A  la  fin  Tarass  n'y  tint  plus  : 

«  Qu'il  en  soit  ce  que  Dieu  voudra,  dit-il,  j'irai  savoir 
ce  qu'il  est  devenu.  Est-il  vivant?  est-il  dans  la  tombe? 
ou  bien  n'est-il  même  plus  dans  la  tombe?  Je  le  saurai 
à  tout  prix,  je  le  saurai.  » 

Et  une  semaine  après,  il  était  déjà  dans  la  ville  d'Ou- 
mane,  à  cheval,  la  lance  en  main,  le  sabre  au  côté,  le 
sac  de  voyage  pendu  au  pommeau  de  la  selle;  un 
pot  de  gruau,  des  cartouches,  des  entraves  de  cheval 
et  d'autres  munitions  complétaient  son  équipage.  Il 
marcha  droit  à  une  chétive  et  sale  masure  dont  les 
fenêtres  ternies  se  voyaient  à  peine;  le  tuyau  de  la 
cheminée  était  bouché  par  un  torchon,  et  la  toiture, 
percée  à  jour,  toute  couverte  de  moineaux;  un  tas 
d'ordure  s'étalait  devant  la  porte  d'entrée.  A  la  fenêtre 
apparaissait  la  tête  d'une  juive  en  bonnet  ornée  de 
perles  noircies. 

'(  Ton  mari  est-il  dans  la  maison?  dit  Boulba  en  des- 
cendant de  cheval  et  en  passant  la  bride  dans  un 
anneau  de  fer  scellé  au  mur. 

—  И  y  est,  dit  la  juive,  qui  s'empressa  aussitôt  de 
sortir  avec  une  corbeille  de  froment  pour  le  cheval  et 
un  broc  de  bière  pour  le  cavalier. 

—  Où  donc  est  ton  juif? 
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—  Dans  l'autre  chambre,  à  faire  ses  prières,  mur- 
mura la  juive  en  saluant  Boulba,  et  en  lui  souhaitant 
une  bonne  santé  au  moment  où  il  approcha  le  broc  de 
ses  lèvres. 

—  Reste  ici,  donne  à  boire  et  à  manger  à  mon 
cheval  :  j'irai  seul  lui  parler.  J'ai  affaire  à  lui.  » 

Ce  juif  était  le  fameux  Yankel.  Il  s'était  fait  à  la  fois 
fermier  et  aubergiste.  Ayant  peu  à  peu  pris  en  main  les 
affaires  de  tous  les  seigneurs  et  hobereaux  des  envi- 
rons, il  avait  insensiblement  sucé  tout  leur  argent  et  fait 
sentir  sa  présence  de  juif  sur  tout  le  pays.  A  trois  milles 
à  la  ronde,  il  ne  restait  plus  une  seule  maison  qui  fût 
en  bon  état.  Toutes  vieillissaient  et  tombaient  en  ruine  ; 
la  contrée  entière  était  devenue  déserte  comme  après 
une  épidémie  ou  un  incendie  général.  Si  Yankel  l'eût 
habitée  une  dizaine  d'années  de  plus,  il  est  probable 
qu'il  en  eût  expulsé  jusqu'aux  autorités.  Tarass  entra 
dans  la  chambre. 

Le  juif  priait,  la  tête  couverte  d'un  long  voile  assez 
malpropre,  et  il  s'était  retourné  pour  cracher  une  der- 
nière fois,  selon  le  rite  de  sa  religion,  quand  tout  à  coup 
ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Boulba  qui  se  tenait  derrière 
lui..  Avant  tout  brillèrent  à  ses  regards  les  deux  mille 
ducats  offerts  pour  la  tête  du  Cosaque  ;  mais  il  eut  honte 
de  sa  cupidité,  et  s'efforça  d'étouffer  en  lui-même 
l'éternelle  pensée  de  l'or,  qui,  semblable  à  un  ver,  se 
replie  autour  de  l'âme  d'un  juif. 

«  Écoute,  Yankel,  dit  ïarass  au  juif,  qui  s'était  mis 
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en  devoir  de  le  saluer  et  qui  alla  prudemment  fermer  la 
porte,  afin  de  n'être  vu  de  personne  ;  je  t'ai  sauvé  la 
vie  :  les  Cosaques  l'auraient  déchiré  comme  un  chien. 
A  ton  tour  maintenant,  rends-moi  un  service.  » 

Le  visage  du  juif  se  rembrunit  légèrement. 

«  Quel  service?  Si  c'est  quelque  chose  que  je  puisse 
faire,  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas? 

—  Ne  dis  rien.  Mène-moi  à  Varsovie. 

—  A  Varsovie?...  Comment!  à  Varsovie?  dit  Yankel; 
et  il  haussa  les  sourcils  et  les  épaules  d'étonnement. 

—  Ne  réponds  rien.  Mène-moi  à  Varsovie.  Quoi 
qu'il  arrive,  je  veux  le  voir  encore  une  fois,  lui  dire 
ne  fût-ce  qu'une  parole.... 

—  A  qui,  dire  une  parole? 

—  A  lui,  à  Ostap,  à  mon  fils. 

—  Est-ce  que  Ta  Seigneurie  n'a  pas  entendu  dire 
que  déjà...? 

—  Je  sais  tout,  je  sais  tout  ;  on  offre  deux  mille 
ducats  pour  ma  tête.  Les  imbéciles  savent  ce  qu'elle 
vaut.  Je  t'en  donnerai  cinq  mille,  moi.  Voici  deux 
mille  ducats  comptants  (Boulba  tira  deux  mille  ducats 
d'une  bourse  en  cuir),  et  le  reste  quand  je  revien- 
drai. » 

Le  juif  saisit  aussitôt  un  essuie-main  et  en  couvrit 
les  ducats. 

«  Ahj  la  belle  monnaie!  ah!  la  bonne  monnaie! 
s'écria-t-il  en  retournant  un  ducat  entre  ses  doigts  et 
en  l'essayant  avec  les  dents;  je  pense  que  l'homme  à  qui 
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Ta  Seigneurie  a  enlevé  ces  excellents  ducats  n'aura 
pas  vécu  une  heure  de  plus  dans  ce  monde,  mais  qu'il 
sera  allé  tout  droit  à  la  rivière,  et  s'y  sera  noyé,  après 
avoir  eu  de  si  beaux  ducats. 

—  Je  ne  t'en  aurais  pas  prié,  et  peut-être  aurais-je 
trouvé  moi-même  le  chemin  de  Varsovie.  Mais  je  puis 
être  reconnu  et  pris  par  ces  damnés  Polonais;  car  je 
ne  suis  pas  fait  pour  les  inventions.  Mais  vous  autres 
juifs,  vous  êtes  créés  pour  cela.  Vous  tromperiez  le 
diable  en  personne  :  vous  connaissez  toutes  les  ruses. 
C'est  pour  cela  que  je  suis  venu  te  trouver.  D'ailleurs, 
à  Varsovie,  je  n'aurais  non  plus  rien  fait  par  moi-même. 
Allons,  mets  vite  les  chevaux  à  ta  charrette,  et  con- 
duis-moi lestement. 

—  Et  Ta  Seigneurie  pense  qu'il  suffit  tout  bonne- 
ment de  prendre  une  bête  à  l'écurie,  de  l'attacher  à 
une  charrette,  et  —  allons,  marche  en  avant!  —  Ta 
Seigneurie  pense  qu'on  peut  la  conduira  ainsi  sans 
l'avoir  bien  cachée? 

—  Eh  bien,  cache-moi,  comme  tu  sais  le  faire;  dans 
un  tonneau  vide,  n'est-ce  pas? 

—  Ouais!  Ta  Seigneurie  pense  qu'on  peut  la  cacher 
dans  un  tonneau?  Est-ce  qu'elle  ne  sait  pas  que  cha- 
cun croira  qu'il  y  a  de  Геаи-de-vie  dans  ce  tonneau? 

—  Eh  bien,  qu'ils  croient  qu'il  y  a  de  l'eau-de-vie  ! 

—  Comment!  qu'ils  croient  qu'il  y  a  de  l'eau-de-vie! 
s'écria  le  juif,  qui  saisit  à  deux  mains  ses  longues 
tresses  pendantes,  et  les  leva  vers  le  ciel. 
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—  Qu'as-tu  donc  à  t'ébahir  ainsi? 

—  Est-ce  que  Ta  Seigneurie  ignore  que  le  bon  Dieu 
a  créé  l'eau-de-vie  pour  que  chacun  puisse  en  faire 
l'essai?  Ils  sont  là-bas  un  tas  de  gourmands  et 
d'ivrognes.  Le  premier  gentillâtre  venu  est  capable  de 
courir  cinq  verstes  après  le  tonneau,  d'y  faire  un  trou, 
et,  quand  il  verra  qu'il  n'en  sort  rien,  il  dira  aussitôt  : 
«  Un  juif  ne  conduira  pas  un  tonneau  vide;  à  coup  sûr 
«  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Qu'on  saisisse  le  juif, 
«  qu'on  garrotte  le  juif,  qu'on  enlève  tout  son  argent  au 
«  juif,  qu'on  mette  le  juif  en  prison  !  »  parce  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mauvais  retombe  toujours  sur  le  juif;  parce 
que  chacun  traite  le  juif  de  chien;  parce  qu'on  se  dit 
qu'un  juif  n'est  pas  un  homme. 

—  Eh  bien,  alors,  mets-moi  dans  un  chariot  à 
poisson  ! 

—  Impossible,  Dieu  le  voit,  c'est  impossible  :  main- 
tenant, en  Pologne,  les  hommes  sont  affamés  comme 
des  chiens  :  on  voudra  voler  le  poisson,  et  l'on  décou- 
vrira Ta  Seigneurie. 

—  Eh  bien,  conduis-moi  au  diable,  mais  conduis- 
moi. 

—  Ecoute,  écoute,  mon  seigneur,  dit  le  juif  en 
abaissant  ses  manches  sur  les  poignets  et  en  s'appro- 
chant  de  lui  les  mains  écartées  :  voici  ce  que  nous 
ferons  ;  maintenant  on  bâtit  partout  des  forteresses  et 
des  citadelles  ;  il  est  venu  de  l'étranger  des  ingénieurs 
français,  et  l'on  mène  par  les  chemins  beaucoup  de 
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briques  et  de  pierres.  Que  Ta  Seigneurie  se  couche  au 
fond  de  ma  charrette,  et  j'en  couvrirai  le  dessus  avec 
des  briques.  Ta  Seigneurie  est  robuste,  bien  portante; 
aussi  ne  s'inquiétera-t-elle  pas  beaucoup  du  poids  à 
porter;  et  moi,  je  ferai  une  petite  ouverture  par  en  bas, 
afin  de  pouvoir  te  nourrir. 

—  Fais  ce  que  tu  veux,  seulement  conduis-moi.  » 
Et  au  bout  d'une  heure,  un  chariot  chargé  de  briques 
et  attelé  de  deux  rosses  sortait  de  la  ville  d'Oumane. 
Sur  l'une  d'elles,  Yankel  était  juché,  et  ses  longues 
tresses  bouclées  voltigeaient  par-dessous  sa  cape  de 
juif,  tandis  qu'il  sautillait  sur  sa  monture,  long  comme 
un  poteau  de  grande  route. 


XI 


A  l'époque  où  se  passait  cette  histoire,  il  n'y  avait 
encore,  sur  la  frontière,  ni  employés  de  la  douane, 
ni  inspecteurs  (ce  terrible  épouvantait  des  hommes 
entreprenants),  et  chacun  pouvait  transporter  ce  que 
bon  lui  semblait.  Si,  d'ailleurs,  quelque  individu  s'avi- 
sait de  faire  la  visite  ou  l'inspection  des  marchandises, 
c'était,  la  plupart  du  temps,  pour  son  propre  plaisir, 
surtout  lorsque  des  objets  agréables  venaient  frapper 
ses  regards  et  que  sa  main  avait  un  poids  et  une  puis- 
sance dignes  de  respect.  Mais  les  briques  n'excitaient 
l'envie  de  personne;  elles  entrèrent  donc  sans  obstacle 
par  la  porte  principale  de  la  ville.  Boulba,  de  sa  cage 
étroite,  pouvait  seulement  entendre  le  bruit  des  chariots 
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et  les  cris  des  conducteurs,  mais  rien  de  plus.  Yankel, 
sautillant  sur  son  petit  cheval  couvert  de  poussière, 
entra,  après  avoir  fait  quelques  détours,  dans  une 
petite  rue  étroite  et  sombre,  qui  portait  en  même  temps 
les  noms  de  Boueuse  et  de  Juiverie,  parce  qu'en  effet 
c'est  là  que  se  trouvaient  réunis  tous  les  juifs  de  Var- 
sovie. Cette  rue  ressemblait  étonnamment  à  l'intérieur 
retourné  d'une  basse-cour.  Il  semblait  que  le  soleil 
n'y  pénétrât  jamais.  Des  maisons  en  bois,  devenues 
entièrement  noires,  avec  de  longues  perches  sortant 
des  fenêtres,  augmentaient  encore  les  ténèbres.  On 
voyait,  par-ci  par-là,  quelques  murailles  en  briques 
rouges,  devenues  noires  aussi  en  beaucoup  d'endroits. 
De  loin  en  loin  un  lambeau  de  muraille,  plâtré  par  en 
haut,  brillait  aux  rayons  du  soleil  d'un  insupportable 
éclat.  Là,  tout  présente  des  contrastes  frappants  :  des 
tuyaux  de  cheminée,  des  haillons,  des  morceaux  de 
marmites.  Chacun  jetait  dans  la  rue  tout  ce  qu'il  avait 
d'inutile  et  de  sale,  offrant  aux  passants  l'occasion 
d'exercer  leurs  divers  sentiments  à  propos  de  ces 
guenilles.  Un  homme  à  cheval  pouvait  toucher  avec  la 
main  des  perches  étendues  à  travers  la  rue,  d'une 
maison  à  l'autre,  le  long  desquelles  pendaient  des  bas 
à  la  juive,  des  culottes  courtes  et  une  oie  fumée.  Quel- 
quefois un  assez  gentil  visage  de  juive,  entouré  de 
perles  noircies,  se  montrait  à  une  fenêtre  délabrée.  Un 
las  de  petits  juifs,  sales,  déguenillés,  aux  cheveux 
crépus,  criaient  et  se  vautraient  dans  la  boue. 
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Un  juif  aux  cheveux  roux  et  le  visage  bigarré  de 
taches  de  rousseur  qui  le  faisait  ressembler  à  un  œuf  de 
moineau,  mit  la  tête  à  la  fenêtre.  Il  entama  aussitôt 
avec  Yankel  une  conversation  dans  leur  langage  ba- 
roque, et  Yankel  entra  dans  la  cour.  Un  autre  juif  qui 
passait  dans  la  rue  s'arrêta,  prit  part  au  colloque,  et, 
lorsque  enfin  Boulba  fut  parvenu  à  sortir  de  dessous 
les  briques,  il  vit  les  trois  juifs  qui  discouraient  entre 
eux  avec  chaleur. 

Yankel  se  tourna  vers  lui,  et  lui  dit  que  tout  serait 
fait  suivant  son  désir,  que  son  Ostap  était  enfermé  dans 
la  prison  de  ville  et  que,  quelque  difficile  qu'il  fût  de 
gagner  les  gardiens,  il  espérait  pourtant  lui  ménager 
une  entrevue. 

Boulba  entra  avec  les  trois  juifs  dans  une  chambre. 

Les  juifs  recommencèrent  à  parler  leur  langage  incom- 
préhensible. Tarass  les  examinait  tour  à  tour.  Il  sem- 
blait que  quelque  chose  l'eût  fortement  ému;  sur  ses 
traits  rudes  et  insensibles  brilla  la  flamme  de  l'espé- 
rance, de  cette  espérance  qui  visite  quelquefois  l'homme 
au  dernier  degré  du  désespoir  ;  son  vieux  cœur  palpita 
violemment  comme  s'il  eût  été  tout  à  coup  rajeuni. 

«  Ecoutez,  juifs,  dit-il,  et  son  accent  témoignait  de 
l'exaltation  de  son  âme,  vous  pouvez  faire  tout  au 
monde,  vous  trouveriez  un  objet  perdu  au  fond  de  la 
mer,  elle  proverbe  dit  qu'un  juif  se  volera  lui-même, 
pour  peu  qu'il  en  ait  l'envie.  Délivrez-moi  mon  Ostap! 
donnez-lui  l'occasion  de  s'échapper  des  mains  du  diable. 
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J'ai  promis  à  cet  homme  douze  mille  ducats,  j'en  ajou- 
terai douze  encore,  tous  mes  vases  précieux,  et  tout  l'or 
enfoui  par  moi  dans  la  terre,  et  ma  maison,  et  mes  der- 
niers vêtements.  Je  vendrai  tout,  et  je  vous  ferai  encore 
un  contrat  pour  la  vie,  par  lequel  je  m'obligerai  à  par- 
tager avec  vous  tout  ce  que  je  puis  acquérir  à  la  guerre  ! 

—  Oh!  impossible,  cher  seigneur,  impossible!  dit 
Yankel  avec  un  soupir. 

—  Impossible!  »  dit  un  autre  juif. 

Les  trois  juifs  se  regardèrent  en  silence. 

«  Si  l'on  essayait  pourtant,  dit  le  troisième  en  jetant 
sur  les  deux  autres  des  regards  timides,  peut-être,  avec 
l'aide  de  Dieu....  » 

Les  trois  juifs  se  remirent  a  causer  dans  leur  langue. 
Boulba,  quelque  attention  qu'il  leur  prêtât,  ne  put  rien 
deviner;  il  entendit  seulement  prononcer  souvent  le 
nom  de  Mardochée,  et  rien  de  plus. 

«  Écoute,  mon  seigneur!  dit  Yankel,  il  faut  d'abord 
consulter  un  homme  tel  qu'il  n'a  pas  encore  eu  son 
pareil  dans  le  monde  :  c'est  un  homme  sage  comme 
Salomon,  et  si  celui-là  ne  fait  rien,  personne  au  monde 
ne  peut  rien  faire.  Reste  ici,  voici  la  clef,  et  ne  laisse 
entrer  personne.  » 

Les  juifs  sortirent  dans  la  rue, 

Tarass  ferma  la  porte,  et  regarda  par  la  petite  fenêtre 
dans  cette  sale  ruedela  Juiverie.  Les  trois  juifs  s'étaient 
arrêtés  dans  la  rue  et  parlaient  entre  eux  avec  vivacité. 
Ils  furent  bientôt  rejoints  par  un  quatrième,  puis  par 
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un  cinquième.  Boulba  entendit  de  nouveau  répéter  le 
nom  de  Mardochée!  Mardochée!  Les  juifs  tournaient 
continuellement  leurs  regards  vers  l'un  des  côtés  de  la 
rue.  Enfin,  à  l'un  des  angles,  apparut,  derrière  une  sale 
masure,  un  pied  chaussé  d'un  soulier  juif,  et  flottèrent 
les  pans  d'un  cafetan  court.  «  Ah  !  Mardochée  !  Mardo- 
chée! »  crièrent  tous  les  juifs  d'une  seule  voix.  Un  juif 
maigre,  moins  long  que  Yankel,  mais  beaucoup  plus 
ridé,  et  remarquable  par  l'énormité  de  sa  lèvre  supé- 
rieure, s'approcha  de  la  foule  impatiente.  Alors  tous  les 
juifs  s'empressèrent  à  l'envi  de  lui  faire  leur  narration, 
pendant  laquelle  Mardochée  tourna  plusieurs  fois  ses 
regards  vers  la  petite  fenêtre,  et  Tarass  put  comprendre 
qu'il  s'agissait  de  lui.  Mardochée  gesticulait  des  deux 
mains,  écoutait,  interrompait  les  discours  des  juifs, 
crachait  souvent  de  côté,  et,  soulevant  les  pans  de  sa 
robe,  fourrait  ses  mains  dans  les  poches  pour  en  tirer 
des  espèces  de  castagnettes,  opération  qui  permettait 
de  remarquer  ses  hideuses  culottes.  Enfin  les  juifs  se 
mirent  à  crier  si  fort,  qu'un  des  leurs  qui  faisait  la 
garde  fut  obligé  de  leur  faire  signe  de  se  taire,  et  Tarass 
commençait  à  craindre  pour  sa  sûreté  ;  mais  il  se  tran- 
quillisa, en  pensant  que  les  juifs  pouvaient  bien  con- 
verser dans  la  rue,  et  que  le  diable  lui-même  ne  saurait 
comprendre  leur  baragouin. 

Deux  minutes  après,  les  juifs  entrèrent  tous  à  la  fois 
dans  sa  chambre.  Mardochée  s'approcha  de  Tarass,  lui 
frappa  sur  l'épaule,  et  dit  : 
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«  Quand  nous  voudrons  faire  quelque  chose,  ce  sera 
fait  comme  il  faut.  » 

Tarass  examina  ce  Salomon,  qui  n'avait  pas  son 
pareil  dans  le  monde,  et  conçut  quelque  espoir.  Effecti- 
vement, sa  vue  pouvait  inspirer  une  certaine  confiance. 
Sa  lèvre  supérieure  était  un  véritable  épouvantait;  il 
était  hors  de  doute  qu'elle  n'était  parvenue  à  ce  déve- 
loppement de  grosseur  que  par  des  raisons  indépen- 
dantes de  la  nature.  La  barbe  du  Salomon  n'était  com- 
posée que  de  quinze  poils;  encore  ne  poussaient- ils  que 
du  côté  gauche.  Son  visage  portait  les  traces  de  tant 
de  coups,  reçus  pour  prix  de  ses  exploits,  qu'il  en 
avait  sans  doute  perdu  le  compte  depuis  longtemps,  et 
s'était  habitué  à  les  regarder  comme  des  taches  de  nais- 
sance. 

Mardochée  s'éloigna  bientôt  avec  ses  compagnons, 
remplis  d'admiration  pour  sa  sagesse.  Boulba  demeura 
seul.  Il  était  dans  une  situation  étrange,  inconnue,  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  ressentait  de  l'inquié- 
tude ;  son  âme  éprouvait  une  excitation  fébrile.  Ce 
n'était  plus  l'ancien  Boulba  inflexible,  inébranlable, 
puissant  comme  un  chêne;  il  était  devenu  pusillanime; 
il  était  faible  maintenant.  Il  frissonnait  à  chaque  léger 
bruit,  à  chaque  nouvelle  figure  de  juif  qui  apparaissait 
au  bout  de  la  rue.  Il  demeura  toute  la  journée  dans 
cette  situation;  il  ne  but,  ni  ne  mangea,  et  ses  yeux  ne 
se  détachèrent  pas  un  instant  de  la  petite  fenêtre  qui 
donnait  dans  la  rue.  Enfin  le  soir,  assez  tard,  arri- 
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vèrent  Mardochée  et  Yankel.  Le  cœur  de  Tarass 
défaillit. 

«  Eh  bien ,  avez- vous  réussi?  »  demande-t-il  avec 
l'impatience  d'un  cheval  sauvage. 

Mais,  avant  que  les  juifs  eussent  rassemblé  leur  cou- 
rage pour  lui  répondre,  Tarass  avait  déjà  remarqué 
qu'il  manquait  à  Mardochée  sa  dernière  tresse  de  che- 
veux, laquelle,  bien  qu'assez  malpropre,  s'échappait 
autrefois  en  boucle  par-dessous  sa  cape.  Il  était  évident 
qu'il  voulait  dire  quelque  chose;  mais  il  balbutia  d'une 
manière  si  étrange  que  Tarass  n'y  put  rien  comprendre. 
Yankel  aussi  portait  souvent  la  main  à  sa  bouche, 
comme  s'il  eût  souffert  d'une  fluxion. 

«  0  cher  seigneur!  dit  Yankel,  c'est  tout  à  fait  impos- 
sible à  présent.  Dieu  le  voit!  c'est  impossible!  Nous 
avons  affaire  à  un  si  vilain  peuple  qu'il  faudrait  lui  cra- 
cher sur  la  tcte.  Voilà  Mardochée  qui  dira  la  même 
chose.  Mardochée  a  fait  ce  que  nul  homme  au  monde 
ne  ferait;  mais  Dieu  n'a  pas  voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  Il 
y  a  trois  mille  hommes  de  troupes  dans  la  ville,  et 
demain  on  les  mène  tous  au  supplice.  » 

Tarass  regarda  les  juifs  entre  les  deux  yeux,  mais 
déjà  sans  impatience  et  sans  colère. 

«  Et  si  Ta  Seigneurie  veut  une  entrevue,  il  faut  y  aller 

demain  de  bon  matin,  avant  que  le  soleil  ne  soit  levé. 

Les    sentinelles  consentent,  et  j'ai  la  promesse  d'un 

Leventar.  Seulement  je  désire  qu'ils    n'aient  pas  de 

bonheur  dans  l'autre  monde.  Ah  weh  mir.^quel  peuple 
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cupide!  même  parmi  nous  iî  n'y  en  a  pas  de  pareils: 
j'ai  donné  cinquante  ducats  à  chaque  sentinelle  et  au 
Leventar.... 

—  C'est  bien.  Conduis-moi  près  de  lui  »,  dit  Tarass 
résolument,  et  toute  sa  fermeté  rentra  dans  son  âme. 
Il  consentit  à  la  proposition  que  lui  fit  Yankel,  de  se 
déguiser  en  costume  de  comte  étranger,  venu  d'Alle- 
magne; le  juif  prévoyant  avait  déjà  préparé  les  vête- 
ments nécessaires.  Il  faisait  nuit.  Le  maître  de  la 
maison  (ce  même  juif  à  cheveux  roux  et  couvert  de 
taches  de  rousseur)  apporta  un  maigre  matelas,  couvert 
d'une  espèce  de  natte,  et  l'étendit  sur  un  des  bancs  pour 
Boulba.  Yankel  se  coucha  par  terre  sur  un  matelas  sem- 
blable. 

Le  juif  aux  cheveux  roux  but  une  tasse  d'eau-de-vie, 
puis  ôta  son  demi-cafetan,  ne  conservant  que  ses  sou- 
liers et  ses  bas  qui  lui  donnaient  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  un  poulet,  et  il  s'en  fut  se  coucher  à  côté  de 
sa  juive  dans  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une 
armoire.  Deux  petits  juifs  se  couchèrent  par  terre 
auprès  de  l'armoire,  comme  deux  chiens  domestiques. 
Mais  Tarass  ne  dormait  pas  :  il  demeurait  immobile, 
frappant  légèrement  la  table  de  ses  doigts.  Sa  pipe  à  la 
bouche,  il  lançait  des  nuages  de  fumée  qui  faisaient  éter- 
nuer  le  juif  endormi  et  l'obligeaient  à  se  fourrer  le  nez 
sous  la  couverture.  A  peine  le  ciel  se  fut-il  coloré 
d'un  pâle  reflet  de  l'aurore,  qu'il  poussa  Yankel  du 
pied. 
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«  Debout,  juif,  et  donne-moi  ton  costume  de  comte.  » 
Il  s'iiabilla  en  une  minute,  il  se  noircit  les  mous- 
taches et  les  sourcils,  se  couvrit  la  tête  d'un  petit 
chapeau  brun,  et  s'arrangea  de  telle  sorte  qu'aucun  de 
ses  Cosaques  les  plus  proches  n'eût  pu  le  reconnaître. 
A  le  voir,  on  ne  lui  aurait  pas  donné  plus  de  trente  ans. 
Les  couleurs  de  sa  santé  brillaient  sur  ses  joues,  et  ses 
cicatrices  mêmes  lui  donnaient  un  certain  air  d'auto- 
rité. Ses  vêtements  chamarrés  d'or  lui  seyaient  à  mer- 
veille. 

Les  rues  dormaient  encore.  Pas  le  moindre  marchand 
ne  se  montrait  dans  la  ville,  une  corbeille  à  la  main. 
Boulba  et  Yankel  atteignirent  un  édifice  qui  ressemblait 
à  un  héron  au  repos.  C'était  un  bâtiment  bas,  large, 
lourd,  noirci  par  le  temps,  et  à  l'un  de  ses  angles 
s'élançait,  comme  le  cou  d'une  cigogne,  une  longue 
tour  étroite,  couronnée  d'un  lambeau  de  toiture.  Cet 
édifice  servait  à  beaucoup  d'emplois  divers.  Il  ren- 
fermait des  casernes,  une  prison  et  même  un  tribunal 
criminel.  Nos  voyageurs  entrèrent  dans  le  bâtiment  et 
se  trouvèrent  au  milieu  d'une  vaste  salle  ou  plutôt 
d'une  cour  fermée  par  en  haut.  Près  de  mille  hommes 
y  dormaient  ensemble.  En  face  d'eux  se  trouvait  une 
petite  porte,  devant  laquelle  deux  sentinelles  jouaient 
à  un  jeu  qui  consistait  à  se  frapper  l'un  l'autre  sur  les 
mains  avec  les  doigts.  Ils  firent  peu  d'attention  aux 
arrivants  et  ne  tournèrent  la  tête  que  lorsque  Yankel 
leur  eut  dit  : 
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«  C'est  nous,  entendez-vous  bien,  mes  seigneurs? 
c'est  nous. 

—  Allez  »,  dit  l'un  d'eux,  ouvrant  la  porte  d'une 
main  et  tendant  l'autre  à  son  compagnon,  pour  recevoir 
les  coups  obligés. 

Ils  entrèrent  dans  un  corridor  étroit  et  sombre,  qui 
les  mena  dans  une  autre  salle  pareille  avec  de  petites 
fenêtres  en  haut. 

«  Qui  vive?  »  crièrent  quelques  voix,  et  Tarass  vit 
un  certain  nombre  de  soldats  armés  de  pied  en  cap. 

«  il  nous  est  ordonné  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne. 

—  C'est  nous  !  criait  Yankel;  Dieu  le  voit,  c'est  nous, 
mes  seigneurs  !  » 

Mais  personne  ne  voulait  écouter.  Par  bonheur,  en 
ce  moment  s'approcha  un  gros  homme,  qui  paraissait 
être  le  chef,  car  il  criait  plus  fort  que  les  autres. 

«  Mon  seigneur,  c'est  nous;  vous  nous  connaissez 
déjà,  et  le  seigneur  comte  vous  témoignera  encore  sa 
reconnaissance.... 

—  Laissez-les  passer;  que  mille  diables  vous  serrent 
la  gorge!  mais  ne  laissez  plus  passer  qui  que  ce  soitl 
Et  qu'aucun  de  vous  ne  détache  son  sabre,  et  ne  se 
couche  par  terre....  » 

Nos  voyageurs  n'entendirent  pas  la  suite  de  cet  ordre 
éloquent. 

«  C'est  nous,  c'est  moi,  c'est  nous-mêmes!  disait 
Yankel  à  chaque   rencontre....  Peut-on  maintenant? 
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demanda-t-il  à  l'une  des  sentinelles,  lorsqu'ils  furent 
enfin  parvenus  à  l'endroit  où  finissait  le  corridor. 

—  On  peut  :  seulement  je  ne  sais  pas  si  on  vous  lais- 
sera entrer  dans  sa  prison  même.  Yan  n'y  est  plus 
maintenant;  on  a  mis  un  autre  à  sa  place,  répondit  la 
sentinelle. 

—  Aïe,  aïe,  dit  le  juif  à  voix  basse.  Voilà  qui  est 
mauvais,  mon  cher  seigneur. 

—  Marche  »,  dit  Tarass  avec  entêtement. 
Le  juif  obéit. 

A  la  porte  pointue  du  souterrain  se  tenait  un  hei- 
duque  orné  d'une  moustache  à  triple  étage.  L'étage 
supérieur  montait  aux  yeux,  le  second  allait  droit  en 
avant,  et  le  troisième  descendait  sur  la  bouche,  ce 
qui  lui  donnait  une  singulière  ressemblance  avec  un 
matou. 

Le  juif  se  courba  jusqu'à  terre,  et  s'approcha  de  lui 
presque  plié  en  deux.  «  Votre  Seigneurie!  mon  illustre 
seigneur! 

—  Juif,  à  qui  dis-tu  cela? 

—  A  vous,  mon  illustre  seigneur. 

—  Hum!...  Je  ne  suis  pourtant  qu'un  simple  hei- 
duque!  dit  le  porteur  de  moustaches  à  trois  étages,  et 
ses  yeux  brillèrent  de  contentement. 

—  Et  moi.  Dieu  me  damne,  je  croyais  que  c'était 
le  colonel  en  personne.  Aïe,  aïe,  aïe....  »  En  disant  ces 
mots  le  juif  secoua  la  tête  et  écarta  les  doigts  des 
mains.  «  Aïe,  quel  aspect  imposant!  Vrai  Dieu,  c'est  un 
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colonel,  tout  à  fait  un  colonel.  Un  seul  doigt  de  plus, 
et  c'est  un  colonel.  Il  faudrait  mettre  mon  seigneur  à 
cheval  sur  un  étalon  rapide  comme  une  mouche,  pour 
qu'il  fît  manœuvrer  le  régiment.  » 

Le  heiduque  retroussa  l'étage  inférieur  de  sa  mous- 
tache, et  ses  yeux  brillèrent  d'une  complète  satisfac- 
tion. 

«  Mon  Dieu,  quel  peuple  martial!  continua  le  juif  : 
oh  weh  mir!  quel  peuple  superbe!  Ces  galons,  ces 
plaques  dorées,  tout  cela  brille  comme  un  soleil;  et 
les  jeunes  filles,  dès  qu'elles  voient  ces  militaires,... 
aïe,  aïe!  » 

Le  juif  secoua  de  nouveau  la  tête. 

Le  heiduque  retroussa  l'étage  supérieur  de  sa  mous- 
tache, et  fit  entendre  entre  ses  dents  un  son  à  peu 
près  semblable  au  hennissement  d'un  cheval. 

«  Je  prie  mon  seigneur  de  nous  rendre  un  petit 
service,  dit  le  juif.  Le  prince  que  voici  arrive  de 
l'étranger,  et  il  voudrait  voir  les  Cosaques.  De  sa  vie 
il  n'a  encore  vu  quelle  espèce. de  gens  sont  les  Cosa- 
ques. » 

La  présence  de  comtes  et  de  barons  étrangers  en 
Pologne  était  assez  ordinaire  ;  ils  étaient  souvent 
attirés  par  la  seule  curiosité  de  voir  ce  petit  coin 
presque  à  demi  asiatique  de  l'Europe.  Quant  à  la  Mos- 
covie  et  à  l'Ukraine,  ils  regardaient  ces  pays  comme 
faisant  partie  de  l'Asie  même .  C'est  pourquoi  le 
heiduque,  après  avoir  fait  un  salut  assez  respectueux. 
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jugea    convenable    d'ajouter   quelques    mots    de    son 
propre  chef  : 

«  Je  ne  sais,  dit-il,  pourquoi  Votre  Excellence  veut 
les  voir.  Ce  sont  des  chiens,  et  non  pas  des  hommes. 
Et  leur  religion  est  telle,  que  personne  n'en  fait  le 
moindre  cas. 

—  Tu  mens,  fils  du  diable  !  dit  Boulba,  tu  es  un 
chien  toi-même!  Comment  oses-tu  dire  qu'on  ne  fait 
pas  cas  de  notre  religion  !  C'est  de  votre  religion  héré- 
tique qu'on  ne  fait  pas  cas  ! 

—  Eh,  eh!  dit  le  heiduque,  je  sais,  l'ami,  qui  tu  es 
maintenant.  Tu  es  toi-même  de  ceux  qui  sont  là  sous 
ma  garde.  Attends,  je  vais  appeler  les  nôtres.  » 

Tarass  vit  son  imprudence,  mais  l'entêtement  et 
le  dépit  l'empêchèrent  de  songer  à  la  réparer.  Par 
bonheur,  à  l'instant  même,  Yankel  parvint  à  se  glisser 
entre  eux  deux. 

«  Mon  seigneur!  comment  serait-il  possible  que  le 
comte  fût  un  Cosaque?  où  aurait-il  pris  un  pareil  vête- 
ment et  un  air  si  noble? 

—  Va  toujours!  » 

Et  le  heiduque  ouvrait  déjà  sa  large  bouche  pour  crier. 

«  Royale  Majesté,  taisez-vous,  taisez-vous!  au  nom 
de  Dieu,  s'écria  Yankel,  taisez-vous  !  Nous  vous  paye- 
rons comme  personne  n'a  été  payé  de  sa  vie  ;  nous  vous 
donnerons  deux  ducats  en  or. 

—  Hé,  hé!  deux  ducats!  Deux  ducats  ne  me  font 
rien.  Je  donne  deux  ducats  à  mon  barbier  pour  qu'il 
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me  rase  seulement  la  moitié  de  ma  barbe.  Cent  ducats, 
juif!  » 

Ici  le  heiduque  retroussa  sa  moustache  supérieure. 

«  Si  tu  ne  me  donnes  pas  à  l'instant  cent  ducats,  je 
crie  à  la  garde. 

—  Pourquoi  donc  tant  d'argent?  »  dit  piteusement 
le  juif,  devenu  tout  pâle,  en  détachant  les  cordons  de 
sa  bourse  de  cuir. 

Mais,  heureusement  pour  lui,  il  n'y  avait  pas  davan- 
tage dans  sa  bourse,  et  le  heiduque  ne  savait  pas 
compter  au  delà  de  cent. 

<(  Mon  seigneur,  mon  seigneur!  partons  au  plus  vile. 
Vous  voyez  quelles  mauvaises  gens  cela  fait,  dit  Yankel 
après  avoir  observé  que  le  heiduque  maniait  l'argent 
dans  ses  mains  comme  s'il  eût  regretté  de  n'en  avoir 
pas  demandé  davantage. 

—  Hé  bien,  allons  donc,  heiduque  du  diable!  dit 
Boulba  :  tu  as  pris  l'argent,  et  tu  ne  songes  pas  à  nous 
faire  voir  les  Cosaques?  Non,  tu  dois  nous  les  faire 
voir.  Puisque  tu  as  reçu  l'argent,  tu  n'es  plus  en  droit 
de  nous  refuser. 

—  Allez,  allez  au  diable!  sinon,  je  vous  dénonce  à 
l'instant,  et  alors....  Tournez  les  talons,  vous  dis-je,  et 
déguerpissez  au  plus  tôt. 

—  Mon  seigneur,  mon  seigneur!  allons-nous-en,  au 
nom  de  Dieu,  allons-nous-en.  Fi  sur  eux!  Qu'ils  voient 
en  songe  une  telle  chose,  qu'il  leur  faille  cracher!  » 
criait  le  pauvre  Yankel. 
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Boulba,  la  tête  baissée,  s'en  revint  lentement,  pour- 
suivi par  les  reproches  de  Yankel,  qui  se  sentait  dévoré 
de  chagrin  à  l'idée  d'avoir  perdu  pour  rien  ses  ducats. 

«  Mais  aussi,  pourquoi  le  payer?  il  fallait  laisser 
gronder  ce  chien.  Ce  peuple  est  ainsi  fait,  qu'il  ne  peut 
pas  ne  pas  gronder.  Oh  weh  mir!  quels  bonheurs 
Dieu  envoie  aux  hommes  !  Voyez  :  cent  ducats,  seule- 
ment pour  nous  avoir  chassés  !  Et  un  pauvre  juif!  on 
lui  arrachera  ses  boucles  de  cheveux,  et  de  son  museau 
l'on  fera  une  chose  impossible  à  regarder,  et  personne 
ne  lui  donnera  cent  ducats!  0  mon  Dieu!  ô  Dieu  de 
miséricorde!  » 

Mais  l'insuccès  de  leur  tentative  avait  eu  sur  Boulba 
une  tout  autre  influence  ;  on  en  voyait  l'effet  dans  la 
flamme  dévorante  dont  brillaient  ses  yeux. 

«  Marchons,  dit-il  tout  à  coup  en  secouant  une 
espèce  de  torpeur  :  allons  sur  la  place  publique.  Je 
veux  voir  comment  on  le  tourmentera. 

—  0  mon  seigneur,  pour  quoi  faire?  Là  nous  ne 
pouvons  pas  le  secourir. 

—  Marchons  »,  dit  Boulba  avec  résolution  ;  et  le  juif, 
comme  une  bonne  d'enfant,  le  suivit  avec  un  soupir. 

Il  n'était  pas  difficile  de  trouver  la  place  où  devait 
avoir  lieu  le  supplice;  le  peuple  y  affluait  de  toutes 
parts.  Dans  ce  siècle  grossier,  c'était  un  spectacle  des 
plus  attrayants,  non  seulement  pour  la  populace,  mais 
encore  pour  les  classes  élevées.  Nombre  de  vieilles 
femmes  dévotes,  nombre   de  jeunes  filles  peureuses, 
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qui  rêvaient  ensuite  toute  la  nuit  de  cadavres  ensan- 
glantés, et  qui  s'éveillaient  en  criant  comme  peut  crier 
un  hussard  ivre,  n'en  saisissaient  pas  moins  avec 
avidité  l'occasion  de  satisfaire  leur  curiosité  cruelle. 
«  Ah  !  quelle  horrible  torture  !  »  criaient  quelques-unes 
d'entre  elles,  avec  une  terreur  fébrile,  en  fermant  les 
yeux  et  en  détournant  le  visage;  et  pourtant  elles 
demeuraient  à  leur  place.  Il  y  avait  des  hommes  qui, 
la  bouche  béante,  les  mains  étendues  convulsivement, 
auraient  voulu  grimper  sur  les  têtes  des  autres  pour 
mieux  voir.  Au  milieu  de  figures  étroites  et  communes, 
ressortait  la  face  énorme  d'un  boucher,  qui  observait 
toute  l'affaire  d'un  air  connaisseur,  et  conversait  en 
monosyllabes  avec  un  maître  d'armes  qu'il  appelait 
son  compère,  parce  que,  les  jours  de  fête,  ils  s'eni- 
vraient dans  le  même  cabaret.  Quelques-uns  discu- 
taient avec  vivacité,  d'autres  tenaient  même  des  paris; 
mais  la  majeure  partie  appartenait  à  ce  genre  d'indi- 
vidus qui  regardent  le  monde  entier  et  tout  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde,  en  se  grattant  le  nez  avec 
les  doigts.  Les  toits  des  maisons  étaient  couverts 
de  peuple.  Aux  fenêtres  des  combles  apparaissaient 
d'étranges  figures  à  moustaches,  coiffées  d'une  espèce 
de  bonnet.  Sur  les  balcons,  abrités  par  des  baldaquins, 
se  tenait  l'aristocratie.  La  jolie  main,  brillante  comme 
du  sucre  blanc,  d'une  jeune  fille  rieuse  reposait  sur 
la  grille  du  balcon.  De  nobles  seigneurs,  doués  d'un 
embonpoint  respectable,  contemplaient  tout  cela  d'un 
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air  majestueux.  Un  valet  en  riche  livrée,  les  manches 
rejetées  en  arrière,  faisait  circuler  des  boissons  et  des 
rafraîchissements.  Souvent  une  jeune  fille  espiègle,  aux 
yeux  noirs,  saisissant  de  sa  main  blanche  des  gâteaux 
ou  des  fruits,  les  jetait  au  peuple.  La  cohue  des  che- 
valiers affamés  s'empressait  de  tendre  leurs  chapeaux, 
et  quelque  long  hobereau,  qui  dépassait  la  foule  de 
toute  sa  tête,  vêtu  d'un  kountousch  autrefois  écarlate, 
et  tout  chamarré  de  cordons  en  or  noircis  par  le 
temps,  saisissait  les  gâteaux  au  vol,  grâce  à  ses  longs 
bras,  baisait  la  proie  qu'il  avait  conquise,  l'appuyait 
sur  son  cœur,  et  puis  la  mettait  dans  sa  bouche.  Un 
faucon,  suspendu  au  balcon  dans  une  cage  dorée, 
figurait  aussi  parmi  les  spectateurs;  le  bec  tourné  de 
travers  et  la  patte  levée,  il  examinait  aussi  le  peuple 
avec  attention.  Mais  la  foule  s'émut  tout  à  coup,  et  de 
toutes  parts  retentirent  les  cris  :  «  Les  voilà,  les  voilà  ! 
ce  sont  les  Cosaques  !  » 

Us  marchaient  la  tête  découverte,  leurs  longues 
tresses  pendantes,  tous  avaient  laissé  pousser  leur 
barbe.  Ils  s'avançaient  sans  crainte  et  sans  tristesse, 
avec  une  certaine  tranquillité  fière.  Leurs  vêtements, 
de  draps  précieux,  s'étaient  usés  et  flottaient  autour 
d'eux  en  lambeaux  ;  ils  ne  regardaient  ni  ne  saluaient 
le  peuple;  le  premier  de  tous  marchait  Ostap. 

Que  sentit  le  vieux  Tarass  lorsqu'il  vit  Ostap?  Que 
se  passa-t-il  alors  dans  son  cœur?...  Il  le  contemplait 
au  milieu  de  la  foule  sans  perdre  un  seul  de  ses  mouve- 
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ments.  Les  Cosaques  étaient  déjà  parvenus  au  lieu 
du  supplice.  Ostap  s'arrêta.  A  lui  le  premier  apparte- 
nait de  vider  cet  amer  calice.  11  jeta  un  regard  sur  les 
siens,  leva  une  de  ses  mains  au  ciel,  et  dit  à  haute 
voix  : 

«  Fasse  Dieu  que  tous  les  hérétiques  qui  sont  ici 
rassemblés  n'entendent  pas,  les  infidèles,  de  quelle 
manière  est  torturé  un  chrétien!  Qu'aucun  de  nous  ne 
prononce  une  parole.  » 

Gela  dit,  il  s'approcha  de  l'échafaud. 

«  Bien,  fils,  bien  !  »  dit  Boulba  doucement,  et  il 
inclina  vers  la  terre  sa  tête  grise. 

Le  bourreau  arracha  les  vieux  lambeaux  qui  cou- 
vraient Ostap  ;  on  lui  mit  les  pieds  et  les  mains  dans 
une  machine  faite  exprès  pour  cet  usage,  et.,..  Nous 
ne  troublerons  pas  l'âme  du  lecteur  par  le  tableau  de 
tortures  infernales  dont  la  seule  pensée  ferait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête.  C'était  le  produit  de  temps 
grossiers  et  barbares,  alors  que  l'homme  menait  encore 
une  vie  sanglante,  consacrée  aux  exploits  guerriers,  et 
qu'il  y  avait  endurci  toute  son  âme  sans  nulle  idée 
d'humanité.  En  vain  quelques  hommes  isolés,  faisant 
exception  à  leur  siècle,  se  montraient  les  adversaires 
de  ces  horribles  coutumes  ;  en  vain  le  roi  et  plusieurs 
chevaliers  d'intelligence  et  de  cœur  représentaient 
qu'une  semblable  cruauté  dans  les  châtiments  ne  ser- 
vait qu'à  enflammer  la  vengeance  de  la  nation  cosaque. 
La  puissance  du  roi  et  des  sages  opinions  ne  pouvait 
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rien  contre  le  désordre,  contre  la  volonté  audacieuse 
des  magnats  polonais,  qui,  par  une  absence  inconce- 
vable de  tout  esprit  de  prévoyance,  et  par  une  vanité 
puérile,  n'avaient  fait  de  leur  diète  qu'une  satire  du 
gouvernement. 

Ostap  supportait  les  tourments  et  les  tortures  avec 
un  courage  de  géant.  On  n'entendait  pas  un  cri,  pa& 
une  plainte,  même  lorsque  les  bourreaux  commen- 
cèrent à  lui  briser  les  os  des  pieds  et  des  mains, 
lorsque  leur  broiement  fut  entendu  au  milieu  de  cette 
foule  muette  par  les  spectateurs  les  plus  éloignés, 
lorsque  les  jeunes  filles  détournèrent  les  yeux  avec 
effroi.  Rien  de  pareil  à  un  gémissement  ne  sortit  de  sa 
bouche;  son  visage  ne  trahit  pas  la  moindre  émotion. 
Tarass  se  tenait  dans  la  foule,  la  tête  inclinée,  et,  levant 
de  temps  en  temps  les  yeux  avec  fierté,  il  disait  seule- 
ment d'un  ton  approbateur  : 

«  Bien,  fils,  bien!...  » 

Mais  quand  on  l'eut  approché  des  dernières  tortures 
et  de  la  mort,  sa  force  d'âme  parut  faiblir.  Il  tourna 
les  regards  autour  de  lui  :  Dieu!  rien  que  des  visages 
inconnus,  étrangers!  Si  du  moins  quelqu'un  de  ses 
proches  eût  assisté  à  sa  fin!  Il  n'aurait  pas  voulu 
entendre  les  sanglots  et  la  désolation  d'une  faible 
mère,  ou  les  cris  insensés  d'une  épouse,  s'arrachant  les 
cheveux  jet  meurtrissant  sa  blanche  poitrine;  mais  il 
aurait  voulu  voir  un  homme  ferme,  qui  le  rafraîchît 
par   une  parole    sensée  et  le  consolât  à  sa  dernière 
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heure.  Sa  constance  succomba,  et  il  s'écria  dans  l'abat- 
tement de  son  âme  : 

((  Père!  où  es-tu?  entends-tu  tout  cela? 

—  Oui,  j'entends!  » 

Ce  mot  retentit  au  milieu  du  silence  universel,  et 
tout  un  million  d'âmes  frémirent  à  la  fois.  Une  partie 
des  gardes  à  cheval  s'élancèrent  pour  examiner  scrupu- 
leusement les  groupes  du  peuple.  Yankel  devint  pâle 
comme  un  mort,  et  lorsque  les  cavaliers  se  furent  un 
peu  éloignés  de  lui,  il  se  retourna  avec  terreur  pour 
regarder  Boulba;  mais  Boulba  n'était  plus  à  son  côté. 
Il  avait  disparu  sans  laisser  de  trace. 


XÏI 


La  trace  de  Boulba  se  retrouva  bientôt.  Cent  vingt 
mille  hommes  de  troupes  cosaques  parurent  sur  les 
frontières  de  l'Ukraine.  Ce  n'était  plus  un  parti  insi- 
gnifiant, un  détachement  venu  dans  l'espoir  du  butin, 
ou  envoyé  à  la  poursuite  des  Tatars.  Non;  la  nation 
entière  s'était  levée,  car  sa  patience  était  à  bout.  Us 
s'étaient  levés  pour  venger  leurs  droits  insultés,  leurs 
mœurs  ignominieusement  tournées  en  moquerie,  la 
religion  de  leurs  pères  et  leurs  saintes  coutumes  outra- 
gées, les  églises  livrées  à  la  profanation;  pour  secouer 
les  vexations  des  seigneurs  étrangers,  l'oppression 
de  l'uniorî  catholique,  la  honteuse  domination  de  la 
juiverie  sur  une  terre  chrétienne,  en  un  mot  pour  se 
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venger  de  tous  les  griefs  qui  nourrissaient  et  grossis- 
saient depuis  longtemps  la  haine  sauvage  des  Cosaques. 
Vhetman  Osivan'itza,  guerrier  jeune,  mais  renommé 
par  son  intelligence,  était  à  la  tête  de  l'innombrable 
armée  des  Cosaques.  Près  de  lui  se  tenait  Gouma,  son 
vieux  compagnon,  plein  d'expérience.  Huit  polkovniks 
conduisaient  des  polks  de  douze  mille  hommes.  Deux 
iésaouls-^énéraux  et  un  bountchoug,  ou  général  à 
queue,  venaient  à  la  suite  de  Vhetman.  Le  porte-éten- 
dard général  marchait  devant  le  premier  drapeau;  bien 
des  enseignes  et  d'autres  drapeaux  flottaient  au  loin  ; 
les  compagnons  des  bountchougs  portaient  des  lances 
ornées  de  queues  de  cheval.  11  y  avait  aussi  beaucoup 
d'autres  dignitaires  d'armée,  beaucoup  de  greffiers  de 
polks  suivis  par  des  détachements  à  pied  et  à  cheval. 
On  comptait  presque  autant  de  Cosaques  volontaires 
que  de  Cosaques  de  ligne  et  de  front.  Ils  s'étaient  levés 
de  toutes  les  contrées,  de  Tchiguirine,  de  Péréieslav, 
de  Batourine,  de  Gloukhoff,  des  rivages  inférieurs  du 
Dniepr,  de  ses  hauteurs  et  de  ses  îles.  D'innombrables 
chevaux  et  des  masses  de  chariots  armés  serpentaient 
dans  les  champs.  Mais  parmi  ces  nuées  de  Cosaques, 
parmi  ces  huit  polks  réguliers,  il  y  avait  un  polk 
supérieur  à  tous  les  autres;  et  à  la  tête  de  ce  polk 
était  Tarass  Boulba.  Tout  lui  donnait  l'avantage  sur  le 
reste  des  chefs,  et  son  âge  avancé  et  sa  longue  expé- 
rience, et  sa  science  de  faire  mouvoir  les  troupes,  et  sa 
haine   des   ennemis,  plus  forte   que  chez  tout  autre. 
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Même  aux  Cosaques  sa  férocité  implacable  et  sa  cruauté 
sanguinaire  paraissaient  exagérées.  Sa  tête  grise  ne 
condamnait  qu'au  feu  et  à  la  potence,  et  son  avis  dans 
le  conseil  de  guerre  ne  respirait  que  ruine  et  dévasta- 
tion. 

11  n'est  pas  besoin  de  décrire  tous  les  combats  que 
livrèrent  les  Cosaques,  ni  la  marche  progressive  de  la 
campagne;  tout  cela  est  écrit  sur  les  feuillets  des 
annales.  On  sait  quelle  est,  dans  la  terre  russe,  une 
guerre  soulevée  pour  la  religion.  Il  n'est  pas  de  force 
plus  forte  que  la  religion.  Elle  est  implacable,  ter- 
rible, comme  un  roc  dressé  par  les  mains  de  la  nature 
au  milieu  d'une  mer  éternellement  orageuse  et  chan- 
geante. Du  milieu  des  profondeurs  de  l'Océan,  il  lève 
vers  le  ciel  ses  murailles  inébranlables,  formées  d'une 
seule  pierre,  entière  et  compacte.  De  toutes  parts  on 
l'aperçoit,  et  de  toutes  parts  il  regarde  fièrement  les 
vagues  qui  fuient  devant  lui.  Malheur  au  navire  qui 
vient  le  choquer!  ses  fragiles  agrès  volent  en  pièces; 
tout  ce  qu'il  porte  se  noie  ou  se  brise,  et  l'air  d'alen- 
tour retentit  des  cris  plaintifs  de  ceux  qui  périssent 
dans  les  flots. 

Sur  les  feuillets  des  annales  on  lit  d'une  manière 
détaillée  comment  les  garnisons  polonaises  fuyaient 
des  villes  reconquises;  comment  l'on  pendait  les  fer- 
miers juifs,  sans  conscience;  comment  Vheiman  de  la 
couronne,  Nicolas  Potocki,  se  trouva  faible,  avec  sa 
nombreuse  armée,  devant  cette  force  irrésistible  ;  com- 

42 


178  TARASS  BOULBA. 

ment,  défait  et  poursuivi,  il  noya  dans  une  petite 
rivière  la  majeure  partie  de  ses  troupes;  comment  les 
terribles  polks  cosaques  le  cernèrent  dans  le  petit  vil- 
lage de  Polonnoï,  et  comment,  réduit  à  l'extrémité, 
VJietman  polonais  promit  sous  serment,  au  nom  du 
roi  et  des  magnats  de  la  couronne,  une  satisfaction 
entière  ainsi  que  le  rétablissement  de  tous  les  anciens 
.droits  et  privilèges.  Mais  les  Cosaques  n'étaient  pas 
hommes  à  se  laisser  prendre  à  cette  promesse;  ils 
savaient  ce  que  valaient  à  leur  égard  les  serments 
polonais.  Et  Potocki  n'eût  plus  fait  le  beau  sur  son 
argamak  de  six  mille  ducats,  attirant  les  regards  des 
illustres  dames  et  l'envie  de  la  noblesse;  il  n'eût  plus 
fait  de  bruit  aux  assemblées,  ni  donné  de  fêtes  splen- 
dides  aux  sénateurs,  s'il  n'avait  été  sauvé  par  le  clergé 
russe  qui  se  trouvait  dans  ce  village.  Lorsque  tous  les 
prêtres  sortirent,  vêtus  de  leurs  brillantes  robes  dorées, 
portant  les  images  de  la  croix,  et,  à  leur  tête,  l'arche- 
vêque lui-même,  la  crosse  en  main  et  la  mitre  en 
tête,  tous  les  Cosaques  plièrent  le  genou  et  ôtèrent 
leurs  bonnets.  En  ce  moment  ils  n'eussent  respecté 
personne,  pas  même  le  roi;  mais  ils  n'osèrent  point 
agir  contre  leur  Église  chrétienne,  et  s'humilièrent 
devant  leur  clergé.  Uhetman  e-t  les  polkovniks  con- 
sentirent d'un  commun  accord  à  laisser  partir  Potocki, 
après  lui  avoir  fait  jurer  de  laisser  désormais  en  paix 
toutes  les  églises  chrétiennes,  d'oublier  les  inimitiés 
passées  et  de  ne  faire  aucun  mal  à  l'armée  cosaque. 
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Un  seul  potkovnik  refusa  de  consentir  à  une  paix 
pareille;  c'était  Tarass  Boulba.  Il  arracha  une  mèche 
de  ses  cheveux,  et  s'écria  : 

«  Ileiman,  hetman!  et  vous,  polkovniks,  ne  faites 
pas  cette  action  de  vieille  femme  ;  ne  vous  fiez  pas  aux 
Polonais;  ils  vous  trahiront,  les  chiens!  » 

Et  lorsque  le  greffier  du  polk  eut  présenté  le  traité 
de  paix,  lorsque  V hetman  y  eut  apposé  sa  main  toute- 
puissante,  Boulba  détacha  son  précieux  sabre  turc,  en 
pur  damas  du  plus  bel  acier,  le  brisa  en  deux,  comme 
un  roseau,  et  en  jeta  au  loin  les  tronçons  dans  deux 
directions  opposées. 

«  Adieu  donc!  s'écria-t-il.  De  môme  que  les  deux 
moitiés  de  ce  sabre  ne  se  réuniront  plus  et  ne  forme- 
ront jamais  une  même  arme,  de  même,  nous  aussi, 
compagnons,  nous  ne  nous  reverrons  plus  en  ce 
monde!  N'oubliez  donc  pas  mes  paroles  d'adieu.  » 

Alors  sa  voix  grandit,  s'éleva,  acquit  une  puissance 
étrange,  et  tous  s'émurent  en  écoutant  ses  accents 
prophétiques. 

«  A  votre  heure  dernière,  vous  vous  souviendrez  de 
moi.  Vous  croyez  avoir  acheté  le  repos  et  la  paix;  vous 
croyez  que  vous  n'avez  plus  qu'à  vous  donner  du  bon 
temps?  Ce  sont  d'autres  fêtes  qui  vous  attendent. 
Hetman,  on  t'arrachera  la  peau  de  la  tête,  on  l'emplira 
de  graiuQ  de  riz,  et  pendant  longtemps  on  la  verra 
colportée  à  toutes  les  foires!  Vous  non  plus,  seigneur  s,- 
vous  ne  conserverez  pas  vos  têtes.  Vous  pourrirez  d^^ns 
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de  froids  caveaux,  ensevelis  sous  des  murs  de  pierre,  à 
moins  qu'on  ne  vous  rôtisse  tout  vivants  dans  des  chau- 
dières, comme  des  moutons. 

«  Et  vous,  camarades,  continua-t-il  en  se  tournant 
vers  les  siens,  qui  de  vous  veut  mourir  de  sa  vraie 
mort?  Qui  de  vous  veut  mourir,  non  pas  sur  le  poêle 
de  sa  maison,  ni  sur  une  couche  de  vieille  femme, 
non  pas  ivre  mort  sous  une  treille,  au  cabaret,  comme 
une  charogne,  mais  de  la  belle  mort  d'un  Cosaque, 
tous  sur  un  même  lit,  comme  le  fiancé  avec  la  fiancée? 
A  moins  pourtant  que  vous  ne  veuillez  retourner  dans 
vos  maisons,  devenir  à  demi  hérétiques  et  promener 
sur  vos  dos  les  seigneurs  polonais? 

—  Avec  toi,  seigneur 79о/А:ог'шА; !  avec  toi!  »  s'écriè- 
rent tous  ceux  qui  faisaient  partie  du  j)olk  de  Tarass. 

Et  ils  furent  rejoints  par  une  foule  d'autres. 

«  Eh  bien!  puisque  c'est  avec  moi,  avec  moi  donc!  » 
dit  Tarass. 

11  enfonça  fièrement  son  bonnet,  jeta  un  regard  ter- 
rible à  ceux  qui  étaient  demeurés,  s'affermit' sur  son 
cheval  et  cria  aux  siens  : 

«.  Personne,  du  moins,  ne  nous  humiliera  par  une 
parole  offensante.  Allons,  camarades,  en  visite  chez  les 
catholiques!  » 

Il  piqua  des  deux,  et,  à  sa  suite,  se  mit  en  marche  une 
compagnie  de  cent  chariots,  qu'entouraient  beaucoup 
de.,G%valiers  et  de  fantassins  cosaques;  et,  se  retour- 
<nai|t,v. il  bravait  d'un  regard  plein  de  mépris  et  de 
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colère  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  voulu  le  suivre. 
Personne  n'osa  les  retenir.  A  la  vue  de  toute  l'armée, 
un  jjolk  s'en  allait,  et,  longtemps  encore,  Tarass  se 
retourna  et  menaça  du  regard. 

Uhetynan  et  les  autres  polkovniks  étaient  troublés; 
tous  demeurèrent  pensifs,  silencieux,  comme  oppressés 
par  un  pénible  pressentiment.  Tarass  n'avait  pas  fait 
une  vaine  prophétie.  Tout  se  passa  comme  il  l'avait 
prédit.  Peu  de  temps  après  la  trahison  de  Kaneff,  la 
tête  de  Vhetman  et  celles  de  beaucoup  d'entre  les  prin- 
cipaux chefs  furent  plantées  sur  les  pieux. 

Et  Tarass?...  Tarass  se  promenait  avec  son  polk  à 
travers  toute  la  Pologne  ;  il  brûla  dix-huit  villages,  prit 
quarante  églises,  et  s'avança  jusqu'auprès  de  Cracovie. 
Il  massacra  bien  des  gentilshommes;  il  pilla  les  meil- 
leurs et  les  plus  riches  châteaux.  Ses  Cosaques  défon- 
cèrent et  répandirent  les  tonnes  d'hydromel  et  de  vins 
séculaires  qui  se  conservaient  avec  soin  dans  les  caves 
des  seigneurs;  ils  déchirèrent  à  coups  de  sabre  et  brû- 
lèrent les  riches  étoffes,  les  vêtements  de  parade,  les 
objets  de  prix  qu'ils  trouvaient  dans  les  garde-meubles. 

«  N'épargnez  rien  !  »  répétait  Tarass. 

Les  Cosaques  ne  respectèrent  ni  les  jeunes  femmes 
aux  noirs  sourcils,  ni  les  jeunes  filles  à  la  blanche  poi- 
trine, au  visage  rayonnant;  elles  ne  purent  trouver  de 
refuge  même  dans  les  temples.  Tarass  les  brûlait  avec 
les  autels.  Plus  d'une  main  blanche  comme  la  neige 
s'éleva  du  sein  des  flammes  vers  les  cieux,  au  milieu 


182  TARASS  BOULBA. 

des  cris  plaintifs  qui  auraient  ému  la  terre  humide 
elle-même,  et  qui  auraient  fait  tomber  de  pitié  sur  le 
sol  l'herbe  des  steppes.  Mais  les  cruels  Cosaques  n'en- 
tendaient rien,  et  soulevant  les  jeunes  enfants  sur  la 
pointe  de  leurs  lances,  ils  les  jetaient  aux  mères  dans 
les  flammes. 

«  Ce  sont  là.  Polonais  détestés,  les  messes  funèbres 
d'Ostap!  »  disait  Tarass. 

Et  de  pareilles  messes,  il  en  célébrait  dans  chaque 
village,  jusqu'au  moment  où  le  gouvernement  polonais 
reconnut  que  ses  entreprises  avaient  plus  d'importance 
qu'un  simple  brigandage,  et  où  ce  même  Potocki  fut 
chargé,  à  la  tète  de  cinq  régiments,  d'arrêter  Tarass. 

Six  jours  durant,  les  Cosaques  parvinrent  à  échapper 
aux  poursuites,  en  suivant  des  chemins  détournés. 
Leurs  chevaux  pouvaient  à  peine  supporter  cette 
course  incessante  et  sauver  leurs  maîtres.  Mais,  cette 
fois,  Potocki  se  montra  digne  de  la  mission  qu'il  avait 
reçue  :  il  poursuivit  l'ennemi  sans  relâche,  et  l'attei- 
gnit sur  les  rives  du  Dniestr,  où  Boulba  venait  de  faire 
halte  dans  une  forteresse  abandonnée  et  tombant  en 
ruine. 

On  la  voyait  à  la  cime  d'un  roc  qui  dominait  le 
Dniestr,  avec  les  restes  de  ses  glacis  déchirés  et  de  ses 
murailles  détruites.  Le  sommet  du  roc  était  tout  jonché 
de  pierres,  de  briques,  de  débris,  toujours  prêts  à 
se  détacher  et  à  voler  dans  l'abîme.  Ce  fut  là  que 
\4ietman  de  la  couronne,  Potocki,  cerna  Boulba  parles 
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deux  côtés  qui  donnaient  accès  sur  la  plaine.  Pendant 
quatre  jours,  les  Cosaques  luttèrent  et  se  défendirent  à 
coups  de  briques  et  de  pierres.  Mais  leurs  munitions, 
comme  leurs  forces,  finirent  par  s'épuiser,  et  Tarass 
résolut  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  rangs 
ennemis.  Déjà  ses  Cosaques  s'étaient  ouvert  un  pas- 
sage, et  peut-être  leurs  chevaux  rapides  les  auraient- 
ils  sauvés  encore  une  fois,  quand  tout  à  coup  Tarass 
s'arrêta  au  milieu  de  sa  course. 

«  Halte!  s'écria-t-il,  j'ai  perdu  ma  pipe  et  mon  tabac; 
je  ne  veux  pas  que  ma  pipe  même  tombe  aux  mains 
des  Polonais  détestés.  » 

Et  le  vieux  polkovnik  se  pencha  pour  chercher  dans 
l'herbe  sa  pipe  et  sa  bourse  à  tabac,  ses  deux  insépa- 
rables compagnons,  sur  mer  et  sur  terre,  dans  les  com- 
bats et  à  la  maison.  Pendant  ce  temps  arrive  une  troupe 
ennemie,  qui  le  saisit  par  ses  puissantes  épaules.  Il 
essaye  de  se  dégager;  mais  les  heiduques  qui  l'avaient 
saisi  ne  roulèrent  plus  à  terre  comme  autrefois. 

«  Oh!  vieillesse!  vieillesse!  »  dit-il  amèrement,  elle 
vieux  Cosaque  pleura. 

Mais  ce  n'était  pas  à  la  vieillesse  qu'était  la  faute  : 
la  force  avait  vaincu  la  force.  Près  de  trente  hommes 
s'étaient  suspendus  à  ses  pieds,  à  ses  bras. 

«  Le  corbeau  est  pris!  criaient  les  Polonais.  Il  ne 
reste  р1ц8  qu'à  trouver  la  manière  de  lui  faire  honneur, 
à  ce  chien.  » 

Et  on  le  condamna,  du  consentement  de  Yhetinan,  à 
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être  brûlé  vif  en  présence  de  tout  le  corps  d'armée.  II 
y  avait  près  de  là  un  arbre  nu  dont  le  sommet  avait  été 
brisé  par  la  foudre.  On  attacha  Tarass  avec  des  chaînes 
en  fer  au  tronc  de  l'arbre;  puis  on  lui  cloua  les  mains, 
après  l'avoir  hissé  aussi  haut  que  possible,  afin  que  le 
Cosaque  fût  vu  de  loin  et  de  partout;  puis,  appro- 
chant des  branches,  les  Polonais  se  mirent  à  dresser 
un  bûcher  au  pied  de  l'arbre.  Mais  ce  n'était  pas  le 
bûcher  que  contemplait  Tarass;  ce  n'était  pas  aux 
flammes  qui  allaient  le  dévorer  que  songeait  son  âme 
intrépide.  Il  regardait,  l'infortuné,  du  côté  où  combat- 
taient ses  Cosaques.  De  la- hauteur  où  il  était  placé,  il 
voyait  tout  comme  sur  la  paume  de  la  main. 

«  Camarades,  criait-il,  gagnez,  gagnez  au  plus  vite 
la  montagne  qui  est  derrière  le  bois;  là,  ils  ne  vous- 
atteindront  pas  !  » 

Mais  le  vent  emporta  ses  paroles. 

«  Ils  vont  périr,  ils  vont  périr  pour  rien  !  »  s'écria- 
t-il  avec  désespoir. 

Et  il  regarda  au-dessous  de  lui,  à  l'endroit  où  étin- 
celait  le  Dniestr.  Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux. 
Il  vit  quatre  proues  à  demi  cachées  par  les  buissons; 
alors,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  s'écria  de  sa  voix 
puissante  : 

«  Au  rivage!  au  rivage,  camarades,  descendez  par  le 
sentier  à  gauche!  Il  y  a  des  bateaux  sur  la  rive,  prenez- 
les  tous,  pour  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  » 

Cette  fois  le  vent  souffla  favorablement,  et  toutes  ses 
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paroles  armèrent  aux  Cosaques.  Mais  il  fut  récompensé 
de  ce  bon  conseil  par  un  coup  de  massue  assené  sur 
la  tête,  qui  fit  tournoyer  tous  les  objets  devant  ses  yeux. 

Les  Cosaques  s'élancèrent  de  toute  leur  vitesse  sur 
la  pente  du  sentier;  mais  ils  sont  poursuivis  l'épée 
dans  les  reins.  Ils  regardaient;  le  sentier  tourne,  ser- 
pente, fait  mille  détours. 

«  Allons,  camarades,  à  la  grâce  de  Dieu!  »  s'écrient 
tous  les  Cosaques. 

Ils  s'arrêtent  un  instant,  lèvent  leurs  fouets,  sifflent, 
et  leurs  chevaux  tatars  se  détachent  du  sol,  se  dérou- 
lant dans  l'air,  comme  des  serpents,  volent  par-dessus 
l'abîme  et  tombent  droit  au  milieu  du  Dniestr.  Deux 
seulement  d'entre  eux  n'atteignirent  pas  le  fleuve  ;  ils  se 
fracassèrent  sur  les  rochers,  et  y  périrent  avec  leurs 
chevaux  sans  même  pousser  un  cri.  Déjà  les  Cosaques 
nageaient  à  cheval  dans  la  rivière  et  détachaient  les 
bateaux.  Les  Polonais  s'arrêtèrent  devant  l'abîme, 
s'étonnant  de  l'exploit  inouï  des  Cosaques,  et  se  deman- 
dant s'il  fallait  ou  non  sauter  à  leur  suite.  Un  jeune 
colonel  au  sang  vif  et  bouillant,  le  propre  frère  dé  la 
belle  Polonaise  qui  avait  enchanté  le  pauvre  Andry, 
s'élança  sans  réfléchir  à  la  poursuite  des  Cosaques;  il 
tourna  trois  fois  en  l'air  avec  son  cheval,  et  retomba 
sur  les  rocs  aigus.  Les  pierres  anguleuses  le  déchirèrent 
en  lambeaux,  le  précipice  l'engloutit,  et  sa  cervelle, 
mêlée  de  sang,  souilla  les  buissons  qui  croissaient  sur 
les  pentes  inégales  du  glacis. 
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Lorsque  Tarass  se  réveilla  du  coup  qui  l'avait 
étourdi,  lorsqu'il  regarda  le  Dniestr,  les  Cosaques 
étaient  déjà  dans  les  bateaux  et  s'éloignaient  cà  force 
de  rames.  Les  balles  pleuvaient  sur  eux  de  la  hauteur, 
mais  sans  les  atteindre.  Et  les  yeux  du  vieux  polkovnik 
brillaient  du  feu  de  la  joie. 

«  Adieu,  camarades,  leur  cria-t-il  d'en  haut;  sou- 
venez-vous de  moi,  revenez  ici  au  printemps  prochain, 
et  faites  une  belle  tournée  I  Qu'avez-vous  gagné.  Polo- 
nais du  diable?  Croyez-vous  qu'il  y  ait  au  monde  une 
chose  qui  fasse  peur  à  un  Cosaque?  Attendez  un  peu, 
le  temps  viendra  bientôt  où  vous  apprendrez  ce  que 
c'est  que  la  religion  russe  orthodoxe.  Dès  à  présent 
les  peuples  voisins  et  lointains  le  pressentent  :  un  tsar 
s'élèvera  de  la  terre  russe,  et  il  n'y  aura  pas  de  puis- 
sance qui  ne  se  soumette  à  lui!...  » 

Déjà  le  feu  s'élevait  au-dessus  du  bûcher,  atteignait 
les  pieds  de  Tarass,  et  se  déroulait  en  flammes  le  long 
du  tronc  d'arbre....  Mais  se  trouvera-t-il  au  monde  un 
feu,  des  tortures,  une  puissance  capables  de  dompter 
la  force  cosaque! 

Ce  n'est  pas  un  petit  fleuve  que  le  Dniestr;  il  y  a 
beaucoup  d'anses,  beaucoup  d'endroits  sans  fond,  et 
d'épais  joncs  croissent  sur  ses  rivages.  Le  miroir  du 
fleuve  est  brillant;  il  retentit  du  cri  sonore  des  cygnes, 
et  le  superbe  gogol  ^  se  laisse  emporter  par  son  rapide 
courant.  Des  nuées  de  courlis,  de  bécassines  au  rou- 

1.  Espèce  de  canard  sauvage,  approchant  du  cygne. 


«  Adieu,  camarades,  souvenez-vous  de  moi 
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geâtre  plumage,  et  d'autres  oiseaux  de  toute  espèce 
s'agitent  dans  ses  joncs  et  sur  les  plages  de  ses  rives. 
Les  Cosaques  voguaient  rapidement  sur  d'étroits  ba- 
teaux à  deux  gouvernails,  ils  ramaient  avec  ensemble, 
évitaient  prudemment  les  bas-fonds,  et,  effrayant  les 
oiseaux  qui  s'envolaient  à  leur  approche,  ils  parlaient 
de  leur  ataman. 
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